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Capítulo	1
	
Cuando	 el	 señor	 Hiram	 B.	 Otis,	 el	 ministro	 de	 Estados	 Unidos,	 compró
Canterville-Chase,	 todo	 el	 mundo	 le	 dijo	 que	 cometía	 una	 gran	 necedad,
porque	la	finca	estaba	embrujada.
Hasta	 el	 mismo	 lord	 Canterville,	 como	 hombre	 de	 la	 más	 escrupulosa
honradez,	se	creyó	en	el	deber	de	participárselo	al	señor	Otis	cuando	llegaron
a	discutir	las	condiciones.
-Nosotros	mismos	 -dijo	 lord	 Canterville-	 nos	 hemos	 resistido	 en	 absoluto	 a
vivir	en	ese	sitio	desde	 la	época	en	que	mi	 tía	abuela,	 la	duquesa	de	Bolton,
tuvo	 un	 desmayo,	 del	 que	 nunca	 se	 repuso	 por	 completo,	 motivado	 por	 el
espanto	 que	 experimentó	 al	 sentir	 que	 dos	 manos	 de	 esqueleto	 se	 posaban
sobre	 sus	 hombros,	 estando	 vistiéndose	 para	 cenar.	Me	 creo	 en	 el	 deber	 de
decirle,	señor	Otis,	que	el	fantasma	ha	sido	visto	por	varios	miembros	de	mi
familia,	 que	 viven	 actualmente,	 así	 como	 por	 el	 rector	 de	 la	 parroquia,	 el
reverendo	Augusto	Dampier,	agregado	de	la	Universidad	de	Oxford.	Después
del	 trágico	 accidente	 ocurrido	 a	 la	 duquesa,	 ninguna	 de	 las	 doncellas	 quiso
quedarse	en	casa,	y	lady	Canterville	no	pudo	ya	conciliar	el	sueño,	a	causa	de
los	ruidos	misteriosos	que	llegaban	del	corredor	y	de	la	biblioteca.
-Señor	 -respondió	 el	 ministro-,	 adquiriré	 el	 inmueble	 y	 el	 fantasma,	 bajo
inventario.	Llego	de	un	país	moderno,	en	el	que	podemos	tener	todo	cuanto	el
dinero	es	capaz	de	proporcionar,	y	esos	mozos	nuestros,	jóvenes	y	avispados,
que	 recorren	 de	 parte	 a	 parte	 el	 viejo	 continente,	 que	 se	 llevan	 los	mejores
actores	de	ustedes,	y	sus	mejores	prima	donnas,	estoy	seguro	de	que	si	queda
todavía	un	verdadero	fantasma	en	Europa	vendrán	a	buscarlo	enseguida	para
colocarlo	en	uno	de	nuestros	museos	públicos	o	para	pasearlo	por	los	caminos
como	un	fenómeno.
-El	 fantasma	 existe,	 me	 lo	 temo	 -dijo	 lord	 Canterville,	 sonriendo-,	 aunque



quizá	 se	 resiste	 a	 las	 ofertas	 de	 los	 intrépidos	 empresarios	 de	 ustedes.	Hace
más	 de	 tres	 siglos	 que	 se	 le	 conoce.	 Data,	 con	 precisión,	 de	mil	 quinientos
setenta	y	cuatro,	y	no	deja	de	mostrarse	nunca	cuando	está	a	punto	de	ocurrir
alguna	defunción	en	la	familia.
-¡Bah!	Los	médicos	de	cabecera	hacen	lo	mismo,	lord	Canterville.	Amigo	mío,
un	fantasma	no	puede	existir,	y	no	creo	que	las	leyes	de	la	Naturaleza	admitan
excepciones	en	favor	de	la	aristocracia	inglesa.
-Realmente	son	ustedes	muy	naturales	en	América	-dijo	lord	Canterville,	que
no	 acababa	 de	 comprender	 la	 última	 observación	 de	 el	 señor	 Otis-.	 Ahora
bien:	si	le	gusta	a	usted	tener	un	fantasma	en	casa,	mejor	que	mejor.	Acuérdese
únicamente	de	que	yo	lo	previne.
Algunas	semanas	después	se	cerró	el	trato,	y	a	fines	de	estación	el	ministro	y
su	familia	emprendieron	el	viaje	a	Canterville.
La	 señora	Otis,	 que	 con	 el	 nombre	 de	miss	Lucrecia	R.	Tappan,	 de	 la	 calle
West,	 52,	 había	 sido	 una	 ilustre	 "beldad"	 de	 Nueva	 York,	 era	 todavía	 una
mujer	 guapísima,	 de	 edad	 regular,	 con	 unos	 ojos	 hermosos	 y	 un	 perfil
soberbio.
Muchas	 damas	 norteamericanas,	 cuando	 abandonan	 su	 país	 natal,	 adoptan
aires	de	persona	atacada	de	una	enfermedad	crónica,	y	se	figuran	que	eso	es
uno	de	los	sellos	de	distinción	de	Europa;	pero	la	señora	Otis	no	cayó	nunca
en	ese	error.
Tenía	una	naturaleza	magnífica	y	una	abundancia	extraordinaria	de	vitalidad.
A	decir	 verdad,	 era	 completamente	 inglesa	bajo	muchos	 aspectos,	 y	 hubiese
podido	citársele	en	buena	lid	para	sostener	la	tesis	de	que	lo	tenemos	todo	en
común	con	Estados	Unidos	hoy	día,	excepto	la	lengua,	como	es	de	suponer.
Su	hijo	mayor,	bautizado	con	el	nombre	de	Washington	por	sus	padres,	en	un
momento	de	patriotismo	que	él	no	cesaba	de	lamentar,	era	un	muchacho	rubio,
de	bastante	buena	 figura,	que	 se	había	erigido	en	candidato	a	 la	diplomacia,
dirigiendo	 un	 cotillón	 en	 el	 casino	 de	 Newport	 durante	 tres	 temporadas
seguidas,	y	aun	en	Londres	pasaba	por	ser	bailarín	excepcional.
Sus	 únicas	 debilidades	 eran	 las	 gardenias	 y	 la	 patria;	 aparte	 de	 esto,	 era
perfectamente	sensato.
La	 señorita	 Virginia	 E.	 Otis	 era	 una	 muchachita	 de	 quince	 años,	 esbelta	 y
graciosa	 como	 un	 cervatillo,	 con	 un	 bonito	 aire	 de	 despreocupación	 en	 sus
grandes	ojos	azules.
Era	una	amazona	maravillosa,	y	sobre	su	caballito	derrotó	una	vez	en	carreras
al	viejo	lord	Bilton,	dando	dos	veces	la	vuelta	al	parque,	ganándole	por	caballo
y	 medio,	 precisamente	 frente	 a	 la	 estatua	 de	 Aquiles,	 lo	 cual	 provocó	 un
entusiasmo	 tan	delirante	en	el	 joven	duque	de	Cheshire,	que	 le	propuso	acto
continuo	 el	matrimonio,	 y	 sus	 tutores	 tuvieron	 que	 expedirlo	 aquella	misma
noche	a	Elton,	bañado	en	lágrimas.
Después	 de	 Virginia	 venían	 dos	 gemelos,	 conocidos	 de	 ordinario	 con	 el



nombre	de	Estrellas	y	Bandas,	porque	se	les	encontraba	siempre	ostentándolas.
Eran	 unos	 niños	 encantadores,	 y,	 con	 el	 ministro,	 los	 únicos	 verdaderos
republicanos	de	la	familia.
Como	Canterville-Chase	está	a	siete	millas	de	Ascot,	la	estación	más	próxima,
el	 señor	 Otis	 telegrafió	 que	 fueran	 a	 buscarlo	 en	 coche	 descubierto,	 y
emprendieron	 la	 marcha	 en	 medio	 de	 la	 mayor	 alegría.	 Era	 una	 noche
encantadora	de	julio,	en	que	el	aire	estaba	aromado	de	olor	a	pinos.
De	cuando	en	cuando	se	oía	una	paloma	arrullándose	con	su	voz	más	dulce,	o
se	entreveía,	 entre	 la	maraña	y	el	 fru-fru	de	 los	helechos,	 la	pechuga	de	oro
bruñido	de	algún	faisán.
Ligeras	ardillas	los	espiaban	desde	lo	alto	de	las	hayas	a	su	paso;	unos	conejos
corrían	 como	 exhalaciones	 a	 través	 de	 los	 matorrales	 o	 sobre	 los	 collados
herbosos,	levantando	su	rabo	blanco.
Sin	embargo,	no	bien	entraron	en	la	avenida	de	Canterville-Chase,	el	cielo	se
cubrió	 repentinamente	 de	 nubes.	Un	 extraño	 silencio	 pareció	 invadir	 toda	 la
atmósfera,	 una	 gran	 bandada	 de	 cornejas	 cruzó	 calladamente	 por	 encima	 de
sus	cabezas,	y	antes	de	que	llegasen	a	la	casa	ya	habían	caído	algunas	gotas.
En	 los	escalones	se	hallaba	para	 recibirlos	una	vieja,	pulcramente	vestida	de
seda	negra,	con	cofia	y	delantal	blancos.
Era	 la	 señora	 Umney,	 el	 ama	 de	 gobierno	 que	 la	 señora	 Otis,	 a	 vivos
requerimientos	de	lady	Canterville,	accedió	a	conservar	en	su	puesto.
Hizo	una	profunda	reverencia	a	la	familia	cuando	echaron	pie	a	tierra,	y	dijo,
con	un	singular	acento	de	los	buenos	tiempos	antiguos:
-Les	doy	la	bienvenida	a	Canterville-Chase.
La	siguieron,	atravesando	un	hermoso	hall	de	estilo	Túdor,	hasta	la	biblioteca,
largo	salón	espacioso	que	terminaba	en	un	ancho	ventanal	acristalado.
Estaba	preparado	el	té.
Luego,	 una	 vez	 que	 se	 quitaron	 los	 trajes	 de	 viaje,	 se	 sentaron	 todos	 y	 se
pusieron	a	curiosear	en	torno	suyo,	mientras	la	señora	Umney	iba	de	un	lado
para	el	otro.
De	 pronto,	 la	 mirada	 de	 la	 señora	 Otis	 cayó	 sobre	 una	 mancha	 de	 un	 rojo
oscuro	que	había	sobre	el	pavimento,	precisamente	al	 lado	de	la	chimenea	y,
sin	darse	cuenta	de	sus	palabras,	dijo	a	la	señora	Umney:
-Veo	que	han	vertido	algo	en	ese	sitio.
-Sí,	señora	-contestó	la	señora	Umney	en	voz	baja-.	Ahí	se	ha	vertido	sangre.
-¡Es	espantoso!	-exclamó	la	señora	Otis-.	No	quiero	manchas	de	sangre	en	un
salón.	Es	preciso	quitar	eso	inmediatamente.
La	vieja	sonrió,	y	con	la	misma	voz	baja	y	misteriosa	respondió:
-Es	sangre	de	lady	Leonor	de	Canterville,	que	fue	muerta	en	ese	mismo	sitio
por	su	propio	marido,	Simón	de	Canterville,	en	mil	quinientos	sesenta	y	cinco.
Simón	la	sobrevivió	nueve	años,	desapareciendo	de	repente	en	circunstancias
misteriosísimas.	Su	cuerpo	no	se	encontró	nunca,	pero	su	alma	culpable	sigue



embrujando	 la	 casa.	 La	 mancha	 de	 sangre	 ha	 sido	 muy	 admirada	 por	 los
turistas	y	por	otras	personas,	pero	quitarla,	imposible.
-Todo	 eso	 son	 tonterías	 -exclamó	 Washington	 Otis-.	 El	 detergente	 y
quitamanchas	marca	"Campeón	Pinkerton"	hará	desaparecer	eso	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.
Y	antes	de	que	 el	 ama	de	gobierno,	 aterrada,	pudiera	 intervenir,	 ya	 se	había
arrodillado	y	frotaba	vivamente	el	entarimado	con	una	barrita	de	una	sustancia
parecida	 a	 un	 cosmético	 negro.	 A	 los	 pocos	 instantes	 la	 mancha	 había
desaparecido	sin	dejar	rastro.
-Ya	 sabía	 yo	 que	 el	 "Campeón	 Pinkerton"	 la	 borraría	 -exclamó	 en	 tono
triunfal,	paseando	una	mirada	circular	sobre	su	familia,	llena	de	admiración.
Pero	 apenas	 había	 pronunciado	 esas	 palabras,	 cuando	 un	 relámpago
formidable	 iluminó	 la	 estancia	 sombría,	 y	 el	 retumbar	 del	 trueno	 levantó	 a
todos,	menos	a	la	señora	Umney,	que	se	desmayó.
-¡Qué	clima	más	atroz!	-dijo	tranquilamente	el	ministro,	encendiendo	un	largo
veguero-.	Creo	que	el	país	de	los	abuelos	está	tan	lleno	de	gente,	que	no	hay
buen	 tiempo	 bastante	 para	 todo	 el	mundo.	 Siempre	 opiné	 que	 lo	mejor	 que
pueden	hacer	los	ingleses	es	emigrar.
-Querido	Hiram	-replicó	 la	señora	Otis-,	¿qué	podemos	hacer	con	una	mujer
que	se	desmaya?
-Descontaremos	eso	de	su	salario	en	caja.	Así	no	se	volverá	a	desmayar.
En	efecto,	la	señora	Umney	no	tardó	en	volver	en	sí.	Sin	embargo,	se	veía	que
estaba	 conmovida	 hondamente,	 y	 con	 voz	 solemne	 advirtió	 a	 la	 señora	Otis
que	debía	esperarse	algún	disgusto	en	la	casa.
-Señores,	 he	 visto	 con	 mis	 propios	 ojos	 algunas	 cosas…	 que	 pondrían	 los
pelos	de	punta	a	cualquier	cristiano.	Y	durante	noches	y	noches	no	he	podido
pegar	los	ojos	a	causa	de	los	hechos	terribles	que	pasaban.
A	pesar	de	lo	cual,	el	señor	Otis	y	su	esposa	aseguraron	vivamente	a	la	buena
mujer	que	no	tenían	miedo	ninguno	de	los	fantasmas.
La	 vieja	 ama	 de	 llaves,	 después	 de	 haber	 impetrado	 la	 bendición	 de	 la
Providencia	sobre	sus	nuevos	amos	y	de	arreglárselas	para	que	le	aumentasen
el	salario,	se	retiró	a	su	habitación	renqueando.
	
	

Capítulo	2
	
La	 tempestad	 se	 desencadenó	 durante	 toda	 la	 noche,	 pero	 no	 produjo	 nada
extraordinario.	 Al	 día	 siguiente,	 por	 la	mañana,	 cuando	 bajaron	 a	 almorzar,
encontraron	de	nuevo	la	terrible	mancha	sobre	el	entarimado.
-No	creo	que	tenga	la	culpa	el	"limpiador	sin	rival"	-dijo	Washington-,	pues	lo
he	ensayado	sobre	toda	clase	de	manchas.	Debe	de	ser	cosa	del	fantasma.
En	consecuencia,	borró	la	mancha,	después	de	frotar	un	poco.	Al	otro	día,	por



la	mañana,	había	reaparecido.	Y,	sin	embargo,	la	biblioteca	había	permanecido
cerrada	 la	noche	anterior,	porque	el	señor	Otis	se	había	 llevado	 la	 llave	para
arriba.	Desde	entonces,	 la	familia	empezó	a	 interesarse	por	aquello.	El	señor
Otis	 se	 hallaba	 a	 punto	 de	 creer	 que	 había	 estado	 demasiado	 dogmático
negando	la	existencia	de	los	fantasmas.	La	señora	Otis	expresó	su	intención	de
afiliarse	 a	 la	 Sociedad	Psíquica,	 y	Washington	 preparó	 una	 larga	 carta	 a	 los
señores	Myers	y	Podmone,	basada	en	la	persistencia	de	las	manchas	de	sangre
cuando	provienen	de	un	crimen.	Aquella	noche	disipó	todas	las	dudas	sobre	la
existencia	objetiva	de	los	fantasmas.
La	 familia	 había	 aprovechado	 la	 frescura	 de	 la	 tarde	 para	 dar	 un	 paseo	 en
coche.	Regresaron	a	las	nueve,	tomando	una	ligera	cena.	La	conversación	no
recayó	ni	un	momento	sobre	los	fantasmas,	de	manera	que	faltaban	hasta	las
condiciones	más	 elementales	de	 "espera"	y	de	 "receptibilidad"	que	preceden
tan	a	menudo	a	los	fenómenos	psíquicos.	Los	asuntos	que	discutieron,	por	lo
que	luego	he	sabido	por	la	señora	Otis,	fueron	simplemente	los	habituales	en
la	 conversación	 de	 los	 norteamericanos	 cultos	 que	 pertenecen	 a	 las	 clases
elevadas,	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 inmensa	 superioridad	 de	 miss	 Janny
Davenport	 sobre	 Sarah	 Bernhardt,	 como	 actriz;	 la	 dificultad	 para	 encontrar
maíz	verde,	galletas	de	 trigo	sarraceno,	aun	en	 las	mejores	casas	 inglesas;	 la
importancia	de	Boston	en	el	desenvolvimiento	del	alma	universal;	las	ventajas
del	sistema	que	consiste	en	anotar	 los	equipajes	de	 los	viajeros,	y	 la	dulzura
del	acento	neoyorquino,	comparado	con	el	dejo	de	Londres.	No	se	trató	para
nada	de	lo	sobrenatural,	no	se	hizo	ni	 la	menor	alusión	indirecta	a	Simón	de
Canterville.	 A	 las	 once,	 la	 familia	 se	 retiró.	 A	 las	 doce	 y	 media	 estaban
apagadas	todas	las	luces.	Poco	después,	el	señor	Otis	se	despertó	con	un	ruido
singular	 en	 el	 corredor,	 fuera	 de	 su	 habitación.	 Parecía	 un	 ruido	 de	 hierros
viejos,	y	 se	acercaba	cada	vez	más.	Se	 levantó	en	el	 acto,	 encendió	 la	 luz	y
miró	 la	 hora.	 Era	 la	 una	 en	 punto.	 El	 señor	 Otis	 estaba	 perfectamente
tranquilo.	Se	 tomó	el	pulso	y	no	 lo	encontró	nada	alterado.	El	 ruido	extraño
continuaba,	al	mismo	tiempo	que	se	oía	claramente	el	sonar	de	unos	pasos.	El
señor	Otis	se	puso	 las	zapatillas,	 tomó	un	frasquito	alargado	de	su	 tocador	y
abrió	 la	 puerta.	 Y	 vio	 frente	 a	 él,	 en	 el	 pálido	 claro	 de	 luna,	 a	 un	 viejo	 de
aspecto	 terrible.	 Sus	 ojos	 parecían	 carbones	 encendidos.	Una	 larga	 cabellera
gris	 caía	 en	 mechones	 revueltos	 sobre	 sus	 hombros.	 Sus	 ropas,	 de	 corte
anticuado,	estaban	manchadas	y	en	jirones.	De	sus	muñecas	y	de	sus	tobillos
colgaban	unas	pesadas	cadenas	y	unos	grilletes	herrumbrosos.
-Mi	distinguido	señor	-dijo	el	señor	Otis-,	permítame	que	le	ruegue	vivamente
que	se	engrase	esas	cadenas.	Le	he	traído	para	ello	una	botella	de	"Engrasador
Tammany-Sol-Levante".	 Dicen	 que	 una	 sola	 untura	 es	 eficacísima,	 y	 en	 la
etiqueta	hay	varios	certificados	de	nuestros	agoreros	nativos	más	ilustres,	que
dan	 fe	 de	 ello.	 Voy	 a	 dejársela	 aquí,	 al	 lado	 de	 las	mecedoras,	 y	 tendré	 un
verdadero	placer	en	proporcionarle	más,	si	así	lo	desea.



Dicho	 lo	 cual	 el	ministro	 de	 los	Estados	Unidos	 dejó	 el	 frasquito	 sobre	 una
mesa	de	mármol,	cerró	la	puerta	y	se	volvió	a	meter	en	la	cama.
El	 fantasma	 de	 Canterville	 permaneció	 algunos	 minutos	 inmóvil	 de
indignación.	Después	tiró,	lleno	de	rabia,	el	frasquito	contra	el	suelo	encerado
y	 huyó	 por	 el	 corredor,	 lanzando	 gruñidos	 cavernosos	 y	 despidiendo	 una
extraña	luz	verde.	Sin	embargo,	cuando	llegaba	a	la	gran	escalera	de	roble,	se
abrió	 de	 repente	 una	 puerta.	Aparecieron	 dos	 siluetas	 infantiles,	 vestidas	 de
blanco,	 y	 una	 voluminosa	 almohada	 le	 rozó	 la	 cabeza.	 Evidentemente,	 no
había	tiempo	que	perder;	así	es	que,	utilizando	como	medio	de	fuga	la	cuarta
dimensión	del	espacio,	se	desvaneció	a	través	del	estuco,	y	la	casa	recobró	su
tranquilidad.
Llegado	a	un	cuartito	secreto	del	ala	izquierda,	se	adosó	a	un	rayo	de	luna	para
tomar	aliento,	y	se	puso	a	reflexionar	para	darse	cuenta	de	su	situación.	Jamás
en	 toda	 su	 brillante	 carrera,	 que	 duraba	 ya	 trescientos	 años	 seguidos,	 fue
injuriado	tan	groseramente.	Se	acordó	de	la	duquesa	viuda,	en	quien	provocó
una	 crisis	 de	 terror,	 estando	mirándose	 al	 espejo,	 cubierta	 de	 brillantes	 y	 de
encajes;	de	 las	cuatro	doncellas	a	quienes	había	enloquecido,	produciéndoles
convulsiones	histéricas,	sólo	con	hacerles	visajes	entre	las	cortinas	de	una	de
las	habitaciones	destinadas	 a	 invitados;	del	 rector	de	 la	parroquia,	 cuya	vela
apagó	 de	 un	 soplo	 cuando	 volvía	 el	 buen	 señor	 de	 la	 biblioteca	 a	 una	 hora
avanzada,	 y	 que	 desde	 entonces	 se	 convirtió	 en	 mártir	 de	 toda	 clase	 de
alteraciones	nerviosas;	de	la	vieja	señora	de	Tremouillac,	que,	al	despertarse	a
medianoche,	 lo	 vio	 sentado	 en	 un	 sillón,	 al	 lado	 de	 la	 lumbre,	 en	 forma	 de
esqueleto,	entretenido	en	leer	el	diario	que	redactaba	ella	de	su	vida,	y	que	de
resultas	de	la	impresión	tuvo	que	guardar	cama	durante	seis	meses,	víctima	de
un	ataque	cerebral.	Una	vez	curada	se	reconcilió	con	la	iglesia	y	rompió	toda
clase	de	 relaciones	 con	 el	 señalado	 escéptico	monsieur	 de	Voltaire.	Recordó
igualmente	 la	noche	 terrible	en	que	el	bribón	de	 lord	Canterville	 fue	hallado
agonizante	 en	 su	 tocador,	 con	 una	 sota	 de	 espadas	 hundida	 en	 la	 garganta,
viéndose	obligado	a	confesar	que	por	medio	de	aquella	carta	había	timado	la
suma	 de	 diez	 mil	 libras	 a	 Carlos	 Fos,	 en	 casa	 de	 Grookford.	 Y	 juraba	 que
aquella	 carta	 se	 la	 hizo	 tragar	 el	 fantasma.	 Todas	 sus	 grandes	 hazañas	 le
volvían	a	 la	mente.	Vio	desfilar	al	mayordomo	que	se	 levantó	 la	 tapa	de	 los
sesos	por	haber	visto	una	mano	verde	tamborilear	sobre	los	cristales,	y	la	bella
lady	Steefield,	condenada	a	llevar	alrededor	del	cuello	un	collar	de	terciopelo
negro	para	 tapar	 la	 señal	de	cinco	dedos,	 impresos	como	un	hierro	candente
sobre	 su	 blanca	 piel,	 y	 que	 terminó	 por	 ahogarse	 en	 el	 vivero	 que	 había	 al
extremo	 de	 la	Avenida	Real.	Y,	 lleno	 del	 entusiasmo	 ególatra	 del	 verdadero
artista,	 pasó	 revista	 a	 sus	 creaciones	 más	 célebres.	 Se	 dedicó	 una	 amarga
sonrisa	 al	 evocar	 su	 última	 aparición	 en	 el	 papel	 de	 "Rubén	 el	Rojo",	 o	 "el
rorro	estrangulado",	su	"debut"	en	el	"Gibeén,	el	Vampiro	flaco	del	páramo	de
Bevley",	y	el	furor	que	causó	una	tarde	encantadora	de	junio	sólo	con	jugar	a



los	bolos	con	sus	propios	huesos	sobre	el	campo	de	hierba	de	"lawn-tennis".
¿Y	todo	para	qué?	¡Para	que	unos	miserables	norteamericanos	le	ofreciesen	el
engrasador	 marca	 "Sol-Levante"	 y	 le	 tirasen	 almohadas	 a	 la	 cabeza!	 Era
realmente	 intolerable.	Además,	 la	 historia	 nos	 enseña	 que	 jamás	 fue	 tratado
ningún	fantasma	de	aquella	manera.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	era	preciso
tomarse	 la	 revancha,	y	permaneció	hasta	el	amanecer	en	actitud	de	profunda
meditación.
	
	

Capítulo	3
	
Cuando	a	la	mañana	siguiente	el	almuerzo	reunió	a	la	familia	Otis,	se	discutió
extensamente	acerca	del	fantasma.	El	ministro	de	 los	Estados	Unidos	estaba,
como	era	natural,	un	poco	ofendido	viendo	que	su	ofrecimiento	no	había	sido
aceptado.
-No	 quisiera	 en	 modo	 alguno	 injuriar	 personalmente	 al	 fantasma	 -dijo	 -,	 y
reconozco	que,	dada	 la	 larga	duración	de	su	estancia	en	 la	casa,	no	era	nada
cortés	tirarle	una	almohada	a	la	cabeza…
Siento	tener	que	decir	que	esta	observación	tan	justa	provocó	una	explosión	de
risa	en	los	gemelos.
-Pero,	por	otro	lado	-prosiguió	el	señor	Otis-,	si	se	empeña,	sin	más	ni	más,	en
no	hacer	uso	del	engrasador	marca	"Sol-Levante",	nos	veremos	precisados	a
quitarle	 las	 cadenas.	 No	 habría	 manera	 de	 dormir	 con	 todo	 ese	 ruido	 a	 la
puerta	de	las	alcobas.
Pero,	 sin	embargo,	en	el	 resto	de	 la	 semana	no	 fueron	molestados.	Lo	único
que	les	llamó	la	atención	fue	la	reaparición	continua	de	la	mancha	de	sangre
sobre	 el	 "parquet"	 de	 la	 biblioteca.	 Era	 realmente	 muy	 extraño,	 tanto	 más
cuanto	que	el	señor	Otis	cerraba	la	puerta	con	llave	por	la	noche,	igual	que	las
ventanas.	Los	cambios	de	color	que	sufría	la	mancha,	comparables	a	los	de	un
camaleón,	 produjeron	 asimismo	 frecuentes	 comentarios	 en	 la	 familia.	 Una
mañana	era	de	un	rojo	oscuro,	casi	violáceo;	otras	veces	era	bermellón;	luego,
de	 un	 púrpura	 espléndido,	 y	 un	 día,	 cuando	 bajaron	 a	 rezar,	 según	 los	 ritos
sencillos	 de	 la	 libre	 iglesia	 episcopal	 reformada	 de	 Norteamérica,	 la
encontraron	de	un	hermoso	verde	esmeralda.	Como	era	natural,	estos	cambios
caleidoscópicos	 divirtieron	 grandemente	 a	 la	 reunión	 y	 se	 hacían	 apuestas
todas	las	noches	con	entera	tranquilidad.	La	única	persona	que	no	tomó	parte
en	 la	 broma	 fue	 la	 joven	 Virginia.	 Por	 razones	 ignoradas,	 sentíase	 siempre
impresionada	ante	la	mancha	de	sangre,	y	estuvo	a	punto	de	llorar	la	mañana
que	apareció	verde	esmeralda.
El	 fantasma	 hizo	 su	 segunda	 aparición	 el	 domingo	 por	 la	 noche.	 Al	 poco
tiempo	de	estar	 todos	ellos	acostados,	 les	alarmó	un	enorme	estrépito	que	se
oyó	 en	 el	 salón.	 Bajaron	 apresuradamente,	 y	 se	 encontraron	 con	 que	 una



armadura	completa	se	había	desprendido	de	su	soporte	y	caído	sobre	las	losas.
Cerca	de	allí,	sentado	en	un	sillón	de	alto	respaldo,	el	fantasma	de	Canterville
se	 restregaba	 las	 rodillas,	 con	una	expresión	de	agudo	dolor	 sobre	 su	 rostro.
Los	 gemelos,	 que	 se	 habían	 provisto	 de	 sus	 hondas,	 le	 lanzaron
inmediatamente	 dos	 balines,	 con	 esa	 seguridad	 de	 puntería	 que	 sólo	 se
adquiere	 a	 fuerza	 de	 largos	 y	 pacientes	 ejercicios	 sobre	 el	 profesor	 de
caligrafía.	 Mientras	 tanto,	 el	 ministro	 de	 los	 Estados	 Unidos	 mantenía	 al
fantasma	 bajo	 la	 amenaza	 de	 su	 revólver,	 y,	 conforme	 a	 la	 etiqueta
californiana,	lo	instaba	a	levantar	los	brazos.	El	fantasma	se	alzó	bruscamente,
lanzando	un	grito	de	 furor	 salvaje,	y	 se	disipó	en	medio	de	 ellos,	 como	una
niebla,	apagando	de	paso	la	vela	de	Washington	Otis	y	dejándolos	a	todos	en
la	mayor	oscuridad.	Cuando	llegó	a	lo	alto	de	la	escalera,	una	vez	dueño	de	sí,
se	decidió	a	lanzar	su	célebre	repique	de	carcajadas	satánicas,	que	en	más	de
una	 ocasión	 le	 habían	 sido	 muy	 útiles.	 Contaba	 la	 gente	 que	 aquello	 hizo
encanecer	en	una	sola	noche	el	peluquín	de	 lord	Raker.	Y	que	 tres	sucesivas
amas	 de	 gobierno	 renunciaron	 antes	 de	 terminar	 el	 primer	mes	 en	 su	 cargo.
Por	consiguiente,	lanzó	su	carcajada	más	horrible,	despertando	paulatinamente
los	ecos	en	las	antiguas	bóvedas;	pero,	apagados	éstos,	se	abrió	una	puerta	y
apareció,	vestida	de	azul	claro,	la	señora	Otis.
-Me	temo	-dijo	la	dama-	que	esté	usted	indispuesto,	y	aquí	le	traigo	un	frasco
de	 la	 tintura	del	doctor	Dobell.	Si	se	 trata	de	una	 indigestión,	esto	 le	sentará
bien.
El	 fantasma	 la	miró	 con	 ojos	 llameantes	 de	 furor	 y	 se	 creyó	 en	 el	 deber	 de
metamorfosearse	en	un	gran	perro	negro.	Era	un	truco	que	le	había	dado	una
reputación	merecidísima,	y	al	cual	atribuía	la	idiotez	incurable	del	tío	de	lord
Canterville,	 el	 honorable	 Tomás	 Horton.	 Pero	 un	 ruido	 de	 pasos	 que	 se
acercaban	le	hizo	vacilar	en	su	cruel	determinación,	y	se	contentó	con	volverse
un	poco	fosforescente.	En	seguida	se	desvaneció,	después	de	lanzar	un	gemido
sepulcral,	porque	los	gemelos	iban	a	darle	alcance.
Una	 vez	 en	 su	 habitación	 se	 sintió	 destrozado,	 presa	 de	 la	 agitación	 más
violenta.	La	ordinariez	de	 los	gemelos,	 el	 grosero	materialismo	de	 la	 señora
Otis,	todo	aquello	resultaba	realmente	vejatorio;	pero	lo	que	más	lo	humillaba
era	no	tener	ya	fuerzas	para	llevar	una	armadura.	Contaba	con	hacer	impresión
aun	en	esos	norteamericanos	modernos,	con	hacerles	estremecer	a	la	vista	de
un	 espectro	 acorazado,	 ya	 que	 no	 por	 motivos	 razonables,	 al	 menos	 por
deferencia	 hacia	 su	 poeta	 nacional	 Longfellow,	 cuyas	 poesías,	 delicadas	 y
atrayentes,	 le	habían	ayudado	con	frecuencia	a	matar	el	 tiempo,	mientras	 los
Canterville	estaban	el	Londres.	Además,	era	su	propia	armadura.	La	llevó	con
éxito	en	el	torneo	de	Kenilworth,	siendo	felicitado	calurosamente	por	la	Reina-
Virgen	en	persona.	Pero	cuando	quiso	ponérsela	quedó	aplastado	por	completo
con	 el	 peso	 de	 la	 enorme	 coraza	 y	 del	 yelmo	 de	 acero.	 Y	 se	 desplomó
pesadamente	 sobre	 las	 losas	 de	 piedra,	 despellejándose	 las	 rodillas	 y



contusionándose	la	muñeca	derecha.
Durante	varios	días	estuvo	malísimo	y	no	pudo	salir	de	su	morada	más	que	lo
necesario	para	mantener	en	buen	estado	la	mancha	de	sangre.	No	obstante	lo
cual,	a	fuerza	de	cuidados	acabó	por	restablecerse	y	decidió	hacer	una	tercera
tentativa	 para	 aterrorizar	 al	 ministro	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 a	 su	 familia.
Eligió	para	su	reaparición	en	escena	el	viernes	17	de	agosto,	consagrando	gran
parte	 del	 día	 a	 pasar	 revista	 a	 sus	 trajes.	 Su	 elección	 recayó	 al	 fin	 en	 un
sombrero	de	ala	levantada	por	un	lado	y	caída	del	otro,	con	una	pluma	roja;	en
un	sudario	deshilachado	por	las	mangas	y	el	cuello	y,	por	último,	en	un	puñal
mohoso.	Al	atardecer	estalló	una	gran	 tormenta.	El	viento	era	 tan	 fuerte	que
sacudía	 y	 cerraba	 violentamente	 las	 puertas	 y	 ventanas	 de	 la	 vetusta	 casa.
Realmente	aquél	era	el	tiempo	que	le	convenía.	He	aquí	lo	que	pensaba	hacer:
Iría	sigilosamente	a	la	habitación	de	Washington	Otis,	le	musitaría	unas	frases
ininteligibles,	quedándose	al	pie	de	la	cama,	y	le	hundiría	tres	veces	seguidas
el	puñal	en	la	garganta,	a	los	sones	de	una	música	apagada.	Odiaba	sobre	todo
a	 Washington,	 porque	 sabía	 perfectamente	 que	 era	 él	 quien	 acostumbraba
quitar	 la	 famosa	mancha	 de	 sangre	 de	Canterville,	 empleando	 el	 "limpiador
incomparable	 de	 Pinkerton".	 Después	 de	 reducir	 al	 temerario,	 al
despreocupado	joven,	entraría	en	la	habitación	que	ocupaba	el	ministro	de	los
Estados	Unidos	y	su	mujer.	Una	vez	allí,	colocaría	una	mano	viscosa	sobre	la
frente	de	la	señora	Otis,	y	al	mismo	tiempo	murmuraría,	con	voz	sorda,	al	oído
del	 ministro	 tembloroso,	 los	 secretos	 terribles	 del	 osario.	 En	 cuanto	 a	 la
pequeña	Virginia,	 aún	 no	 tenía	 decidido	 nada.	No	 lo	 había	 insultado	 nunca.
Era	bonita	y	cariñosa.	Unos	cuantos	gruñidos	sordos,	que	saliesen	del	armario,
le	 parecían	 más	 que	 suficientes,	 y	 si	 no	 bastaban	 para	 despertarla,	 llegaría
hasta	tirarla	de	la	puntita	de	la	nariz	con	sus	dedos	rígidos	por	la	parálisis.	A
los	 gemelos	 estaba	 resuelto	 a	 darles	 una	 lección:	 lo	 primero	 que	 haría	 sería
sentarse	 sobre	 sus	 pechos,	 con	 el	 objeto	 de	 producirles	 la	 sensación	 de
pesadilla.	Luego,	aprovechando	que	sus	camas	estaban	muy	juntas,	se	alzaría
en	el	espacio	libre	entre	ellas,	con	el	aspecto	de	un	cadáver	verde	y	frío	como
el	 hielo,	 hasta	 que	 se	 quedaran	 paralizados	 de	 terror.	 En	 seguida,	 tirando
bruscamente	su	sudario,	daría	la	vuelta	al	dormitorio	en	cuatro	patas,	como	un
esqueleto	blanqueado	por	el	 tiempo,	moviendo	 los	ojos	de	sus	órbitas,	en	su
creación	de	"Daniel	el	Mudo,	o	el	esqueleto	del	suicida",	papel	en	el	cual	hizo
un	gran	efecto	en	varias	ocasiones.	Creía	estar	tan	bien	en	éste	como	en	su	otro
papel	de	"Martín	el	Demente	o	el	misterio	enmascarado".
A	las	diez	y	media	oyó	subir	a	la	familia	a	acostarse.	Durante	algunos	instantes
lo	 inquietaron	 las	 tumultuosas	 carcajadas	 de	 los	 gemelos,	 que	 se	 divertían
evidentemente,	con	su	loca	alegría	de	colegiales,	antes	de	meterse	en	la	cama.
Pero	a	las	once	y	cuarto	todo	quedó	nuevamente	en	silencio,	y	cuando	sonaron
las	 doce	 se	 puso	 en	 camino.	 La	 lechuza	 chocaba	 contra	 los	 cristales	 de	 la
ventana.	 El	 cuervo	 crascitaba	 en	 el	 hueco	 de	 un	 tejo	 centenario	 y	 el	 viento



gemía	vagando	alrededor	de	 la	 casa,	 como	un	alma	en	pena;	pero	 la	 familia
Otis	dormía,	sin	sospechar	la	suerte	que	le	esperaba.	Oía	con	toda	claridad	los
ronquidos	 regulares	 del	 ministro	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 que	 dominaban	 el
ruido	de	la	lluvia	y	de	la	tormenta.	Se	deslizó	furtivamente	a	través	del	estuco.
Una	 sonrisa	 perversa	 se	 dibujaba	 sobre	 su	 boca	 cruel	 y	 arrugada,	 y	 la	 luna
escondió	su	rostro	tras	una	nube	cuando	pasó	delante	de	la	gran	ventana	ojival,
sobre	la	que	estaban	representadas,	en	azul	y	oro,	sus	propias	armas	y	las	de	su
esposa	 asesinada.	 Seguía	 andando	 siempre,	 deslizándose	 como	 una	 sombra
funesta,	que	parecía	hacer	retroceder	de	espanto	a	las	mismas	tinieblas	en	su
camino.	En	un	momento	dado	le	pareció	oír	que	alguien	lo	llamaba:	se	detuvo,
pero	era	tan	sólo	un	perro,	que	ladraba	en	la	Granja	Roja.	Prosiguió	su	marcha,
refunfuñando	extraños	 juramentos	del	siglo	XVI,	y	blandiendo	de	cuando	en
cuando	 el	 puñal	 enmohecido	 en	 el	 aire	 de	 medianoche.	 Por	 fin	 llegó	 a	 la
esquina	del	pasillo	que	conducía	a	la	habitación	de	Washington.	Allí	hizo	una
breve	 parada.	 El	 viento	 agitaba	 en	 torno	 de	 su	 cabeza	 sus	 largos	mechones
grises	 y	 ceñía	 en	 pliegues	 grotescos	 y	 fantásticos	 el	 horror	 indecible	 del
fúnebre	 sudario.	 Sonó	 entonces	 el	 cuarto	 en	 el	 reloj.	Comprendió	 que	 había
llegado	el	momento.	Se	dedicó	una	risotada	y	dio	la	vuelta	a	la	esquina.	Pero
apenas	 lo	 hizo	 retrocedió,	 lanzando	 un	 gemido	 lastimero	 de	 terror	 y
escondiendo	su	cara	lívida	entre	sus	largas	manos	huesosas.	Frente	a	él	había
un	horrible	espectro,	inmóvil	como	una	estatua,	monstruoso	como	la	pesadilla
de	 un	 loco.	La	 cabeza	 del	 espectro	 era	 pelada	 y	 reluciente;	 su	 faz,	 redonda,
carnosa	y	blanca;	una	risa	horrorosa	parecía	retorcer	sus	rasgos	en	una	mueca
eterna;	por	los	ojos	brotaba	a	oleadas	una	luz	escarlata,	la	boca	tenía	el	aspecto
de	un	ancho	pozo	de	fuego,	y	una	vestidura	horrible,	como	la	de	él,	como	la
del	mismo	Simón,	envolvía	con	su	nieve	silenciosa	aquella	forma	gigantesca.
Sobre	 el	 pecho	 tenía	 colgado	 un	 cartel	 con	 una	 inscripción	 en	 caracteres
extraños	 y	 antiguos.	 Quizá	 era	 un	 rótulo	 infamante,	 donde	 estaban	 escritos
delitos	 espantosos,	 una	 terrible	 lista	 de	 crímenes.	 Tenía,	 por	 último,	 en	 su
mano	derecha	una	cimitarra	de	acero	resplandeciente.
Como	 nunca	 antes	 había	 visto	 fantasmas,	 naturalmente	 sintió	 un	 pánico
terrible,	 y,	 después	 de	 lanzar	 a	 toda	 prisa	 una	 segunda	 mirada	 sobre	 el
monstruo	 atroz,	 regresó	 a	 su	 habitación,	 trompicando	 en	 el	 sudario	 que	 le
envolvía.	 Cruzó	 la	 galería	 corriendo,	 y	 acabó	 por	 dejar	 caer	 el	 puñal
enmohecido	 en	 las	 botas	 de	 montar	 del	 ministro,	 donde	 lo	 encontró	 el
mayordomo	 al	 día	 siguiente.	 Una	 vez	 refugiado	 en	 su	 retiro,	 se	 desplomó
sobre	un	reducido	catre	de	tijera,	tapándose	la	cabeza	con	las	sábanas.	Pero,	al
cabo	 de	 un	 momento,	 el	 valor	 indomable	 de	 los	 antiguos	 Canterville	 se
despertó	 en	 él	 y	 tomó	 la	 resolución	 de	 hablar	 al	 otro	 fantasma	 en	 cuanto
amaneciese.	Por	consiguiente,	no	bien	el	alba	plateó	las	colinas,	volvió	al	sitio
en	 que	 había	 visto	 por	 primera	 vez	 al	 horroroso	 fantasma.	 Pensaba	 que,
después	de	todo,	dos	fantasmas	valían	más	que	uno	sólo,	y	que	con	ayuda	de



su	 nuevo	 amigo	 podría	 contender	 victoriosamente	 con	 los	 gemelos.	 Pero
cuando	 llegó	 al	 sitio	 se	 halló	 en	 presencia	 de	 un	 espectáculo	 terrible.	 Le
sucedía	algo	indudablemente	al	espectro,	porque	la	luz	había	desaparecido	por
completo	de	sus	órbitas.	La	cimitarra	centelleante	se	había	caído	de	su	mano	y
estaba	recostado	sobre	la	pared	en	una	actitud	forzada	e	incómoda.	Simón	se
precipitó	hacia	delante	y	 lo	cogió	en	sus	brazos;	pero	cuál	no	sería	 su	 terror
viendo	despegarse	la	cabeza	y	rodar	por	el	suelo,	mientras	el	cuerpo	tomaba	la
posición	supina,	y	notó	que	abrazaba	una	cortina	blanca	de	lienzo	grueso	y	que
yacían	a	sus	pies	una	escoba,	un	machete	de	cocina	y	una	calabaza	vacía.	Sin
poder	 comprender	 aquella	 curiosa	 transformación,	 cogió	 con	mano	 febril	 el
cartel,	leyendo	a	la	claridad	grisácea	de	la	mañana	estas	palabras	terribles:
He	aquí	al	fantasma	Otis
El	único	espíritu	auténtico	y	verdadero
Desconfíen	de	las	imitaciones
Todos	los	demás	son	falsificaciones
Y	 la	 entera	 verdad	 se	 le	 apareció	 como	 un	 relámpago.	 ¡Había	 sido	 burlado,
chasqueado,	 engañado!	 La	 expresión	 característica	 de	 los	 Canterville
reapareció	 en	 sus	 ojos,	 apretó	 las	mandíbulas	 desdentadas	 y,	 levantando	por
encima	de	su	cabeza	sus	manos	amarillas,	juró,	según	el	ritual	pintoresco	de	la
antigua	 escuela,	 "que	 cuando	 el	 gallo	 tocara	 por	 dos	 veces	 el	 cuerno	 de	 su
alegre	 llamada	 se	 consumarían	 sangrientas	 hazañas,	 y	 el	 crimen,	 de	 callado
paso,	saldría	de	su	retiro".
No	 había	 terminado	 de	 formular	 este	 juramento	 terrible,	 cuando	 de	 una
alquería	lejana,	de	tejado	de	ladrillo	rojo,	salió	el	canto	de	un	gallo.	Lanzó	una
larga	risotada,	lenta	y	amarga,	y	esperó.	Esperó	una	hora,	y	después	otra;	pero
por	alguna	razón	misteriosa	no	volvió	a	cantar	el	gallo.	Por	 fin,	a	eso	de	 las
siete	 y	 media,	 la	 llegada	 de	 las	 criadas	 lo	 obligó	 a	 abandonar	 su	 terrible
guardia	 y	 regresó	 a	 su	 morada,	 con	 altivo	 paso,	 pensando	 en	 su	 juramento
vano	y	en	su	vano	proyecto	fracasado.	Una	vez	allí	consultó	varios	libros	de
caballería,	 cuya	 lectura	 le	 interesaba	extraordinariamente,	y	pudo	comprobar
que	el	gallo	cantó	siempre	dos	veces	en	cuantas	ocasiones	se	recurrió	a	aquel
juramento.
-¡Que	 el	 diablo	 se	 lleve	 a	 ese	 animal	 volátil!	 -murmuró-.	 ¡En	 otro	 tiempo
hubiese	 caído	 sobre	 él	 con	 mi	 buena	 lanza,	 atravesándole	 el	 cuello	 y
obligándolo	a	cantar	otra	vez	para	mí,	aunque	reventara!
Y	dicho	esto	se	retiró	a	su	confortable	caja	de	plomo,	y	allí	permaneció	hasta
la	noche.
	
	

Capítulo	4
	
Al	 día	 siguiente	 el	 fantasma	 se	 sintió	 muy	 débil	 y	 cansado.	 Las	 terribles



emociones	 de	 las	 cuatro	 últimas	 semanas	 empezaban	 a	 producir	 su	 efecto.
Tenía	 el	 sistema	nervioso	 completamente	 alterado,	 y	 temblaba	 al	más	 ligero
ruido.	 No	 salió	 de	 su	 habitación	 en	 cinco	 días,	 y	 concluyó	 por	 hacer	 una
concesión	en	lo	relativo	a	la	mancha	de	sangre	del	"parquet"	de	la	biblioteca.
Puesto	que	 la	 familia	Otis	no	quería	verla,	 era	 indudable	que	no	 la	merecía.
Aquella	 gente	 estaba	 colocada	 a	 ojos	 vistas	 en	 un	 plano	 inferior	 de	 vida
material	 y	 era	 incapaz	 de	 apreciar	 el	 valor	 simbólico	 de	 los	 fenómenos
sensibles.	La	cuestión	de	 las	apariciones	de	fantasmas	y	el	desenvolvimiento
de	 los	 cuerpos	 astrales	 era	 realmente	 para	 ellos	 cosa	 desconocida	 e
indiscutiblemente	 fuera	de	su	alcance.	Pero,	por	 lo	menos,	constituía	para	él
un	deber	 ineludible	mostrarse	en	el	corredor	una	vez	a	 la	 semana	y	 farfullar
por	 la	 gran	ventana	ojival	 el	 primero	y	 el	 tercer	miércoles	 de	 cada	mes.	No
veía	ningún	medio	digno	de	sustraerse	a	aquella	obligación.	Verdad	es	que	su
vida	 fue	muy	 criminal;	 pero,	 quitado	 eso,	 era	 hombre	muy	 concienzudo	 en
todo	 cuanto	 se	 relacionaba	 con	 lo	 sobrenatural.	 Así,	 pues,	 los	 tres	 sábados
siguientes	atravesó,	como	de	costumbre,	el	corredor	entre	doce	de	la	noche	y
tres	 de	 la	 madrugada,	 tomando	 todas	 las	 precauciones	 posibles	 para	 no	 ser
visto	ni	oído.	Se	quitaba	las	botas,	pisaba	lo	más	ligeramente	que	podía	sobre
las	 viejas	 maderas	 carcomidas,	 se	 envolvía	 en	 una	 gran	 capa	 de	 terciopelo
negro,	y	no	dejaba	de	usar	el	engrasador	"Sol-Levante"	para	sus	cadenas.	Me
veo	precisado	a	reconocer	que	sólo	después	de	muchas	vacilaciones	se	decidió
a	adoptar	este	último	medio	de	protección.	Pero,	 al	 fin,	una	noche,	mientras
cenaba	 la	 familia,	 se	deslizó	en	el	dormitorio	de	 la	 señora	Otis	y	 se	 llevó	el
frasquito.	 Al	 principio	 se	 sintió	 un	 poco	 humillado,	 pero	 después	 fue
suficientemente	razonable	para	comprender	que	aquel	invento	merecía	grandes
elogios	y	cooperaba,	en	cierto	modo,	a	la	realización	de	sus	proyectos.	A	pesar
de	todo,	no	se	vio	libre	de	problemas.	No	dejaban	nunca	de	tenderle	cuerdas
de	 lado	a	 lado	del	corredor	para	hacerlo	 tropezar	en	 la	oscuridad,	y	una	vez
que	 se	 había	 disfrazado	 para	 el	 papel	 de	 "Isaac	 el	 Negro	 o	 el	 cazador	 del
bosque	 de	Hogsley",	 cayó	 cuan	 largo	 era	 al	 poner	 el	 pie	 sobre	 una	 pista	 de
maderas	 enjabonadas	 que	 habían	 colocado	 los	 gemelos	 desde	 el	 umbral	 del
salón	de	Tapices	hasta	la	parte	alta	de	la	escalera	de	roble.	Esta	última	afrenta
le	 dio	 tal	 rabia,	 que	 decidió	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 imponer	 su	 dignidad	 y
consolidar	 su	 posición	 social,	 y	 formó	 el	 proyecto	 de	 visitar	 a	 la	 noche
siguiente	a	 los	 insolentes	chicos	de	Eton,	en	su	célebre	papel	de	"Ruperto	el
Temerario	o	el	conde	sin	cabeza".
No	 se	 había	mostrado	 con	 aquel	 disfraz	 desde	 hacía	 sesenta	 años,	 es	 decir,
desde	 que	 causó	 con	 él	 tal	 pavor	 a	 la	 bella	 lady	 Bárbara	Modish,	 que	 ésta
retiró	su	consentimiento	al	abuelo	de	actual	lord	Canterville	y	se	fugó	a	Gretna
Green	 con	 el	 arrogante	 Jach	 Castletown,	 jurando	 que	 por	 nada	 del	 mundo
consentiría	 en	 emparentar	 con	 una	 familia	 que	 toleraba	 los	 paseos	 de	 un
fantasma	 tan	 horrible	 por	 la	 terraza,	 al	 atardecer.	 El	 pobre	 Jack	 fue	 al	 poco



tiempo	muerto	en	duelo	por	lord	Canterville	en	la	pradera	de	Wandsworth,	y
lady	Bárbara	murió	de	pena	en	Tumbridge	Wells	antes	de	terminar	el	año;	así
es	 que	 fue	 un	 gran	 éxito	 por	 todos	 conceptos.	 Sin	 embargo,	 era,
permitiéndome	emplear	un	término	de	argot	teatral	para	aplicarlo	a	uno	de	los
mayores	misterios	del	mundo	sobrenatural	(o	en	lenguaje	más	científico),	"del
mundo	superior	a	la	Naturaleza",	era,	repito,	una	creación	de	las	más	difíciles,
y	necesitó	sus	 tres	buenas	horas	para	 terminar	 los	preparativos.	Por	fin,	 todo
estuvo	listo,	y	él	contentísimo	de	su	disfraz.	Las	grandes	botas	de	montar,	que
hacían	 juego	 con	 el	 traje,	 eran,	 eso	 sí,	 un	poco	holgadas	 para	 él,	 y	 no	pudo
encontrar	más	que	una	de	 las	dos	pistolas	del	arzón;	pero,	en	general,	quedó
satisfechísimo,	y	a	la	una	y	cuarto	pasó	a	través	del	estuco	y	bajó	a	corredor.
Cuando	 estuvo	 cerca	 de	 la	 habitación	 ocupada	 por	 los	 gemelos,	 a	 la	 que
llamaré	el	dormitorio	azul,	por	el	 color	de	 sus	cortinajes,	 se	encontró	con	 la
puerta	 entreabierta.	 A	 fin	 de	 hacer	 una	 entrada	 sensacional,	 la	 empujó	 con
violencia,	pero	se	 le	vino	encima	una	 jarra	de	agua	que	 le	empapó	hasta	 los
huesos,	no	dándole	en	el	hombro	por	unos	milímetros.	Al	mismo	tiempo	oyó
unas	 risas	 sofocadas	 que	 partían	 de	 la	 doble	 cama	 con	 dosel.	 Su	 sistema
nervioso	sufrió	tal	conmoción,	que	regresó	a	sus	habitaciones	a	todo	escape,	y
al	día	siguiente	tuvo	que	permanecer	en	la	cama	con	un	fuerte	reuma.	El	único
consuelo	 que	 tuvo	 fue	 el	 de	 no	 haber	 llevado	 su	 cabeza	 sobre	 los	 hombros,
pues	sin	esto	las	consecuencias	hubieran	podido	ser	más	graves.
Desde	 entonces	 renunció	 para	 siempre	 a	 espantar	 a	 aquella	 recia	 familia	 de
norteamericanos,	y	se	 limitó	a	vagar	por	el	corredor,	con	zapatillas	de	orillo,
envuelto	el	cuello	en	una	gruesa	bufanda,	por	temor	a	las	corrientes	de	aire,	y
provisto	 de	 un	 pequeño	 arcabuz,	 para	 el	 caso	 en	 que	 fuese	 atacado	 por	 los
gemelos.	 Hacia	 el	 19	 de	 septiembre	 fue	 cuando	 recibió	 el	 golpe	 de	 gracia.
Había	bajado	por	la	escalera	hasta	el	espacioso	salon,	seguro	de	que	en	aquel
sitio	 por	 lo	 menos	 estaba	 a	 cubierto	 de	 jugarretas,	 y	 se	 entretenía	 en	 hacer
observaciones	 satíricas	 sobre	 las	 grandes	 fotografías	 del	 ministro	 de	 los
Estados	Unidos	y	de	su	mujer,	hechas	en	casa	de	Sarow.	Iba	vestido	sencilla,
pero	decentemente,	con	un	largo	sudario	salpicado	de	moho	de	cementerio.	Se
había	atado	la	quijada	con	una	tira	de	tela	y	llevaba	una	linternita	y	una	azadón
de	sepulturero.	En	una	palabra,	iba	disfrazado	de	"Jonás	el	Desenterrador,	o	el
ladrón	 de	 cadáveres	 de	 Cherstey	 Barn".	 Era	 una	 de	 sus	 creaciones	 más
notables	y	de	las	que	guardaban	recuerdo,	con	más	motivo,	los	Canterville,	ya
que	 fue	 la	verdadera	 causa	de	 su	 riña	 con	 lord	Rufford,	vecino	 suyo.	Serían
próximamente	 las	dos	y	cuarto	de	 la	madrugada,	y,	 a	 su	 juicio,	no	 se	movía
nadie	 en	 la	 casa.	 Pero	 cuando	 se	 dirigía	 tranquilamente	 en	 dirección	 a	 la
biblioteca,	 para	 ver	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	mancha	 de	 sangre,	 se	 abalanzaron
hacia	él,	desde	un	rincón	sombrío,	dos	siluetas,	agitando	locamente	sus	brazos
sobre	sus	cabezas,	mientras	gritaban	a	su	oído:
-¡Bu!



Lleno	 de	 pánico,	 cosa	 muy	 natural	 en	 aquellas	 circunstancias,	 se	 precipitó
hacia	la	escalera,	pero	entonces	se	encontró	frente	a	Washington	Otis,	que	lo
esperaba	armado	con	la	regadera	del	jardín;	de	tal	modo	que,	cercado	por	sus
enemigos,	 casi	 acorralado,	 tuvo	 que	 evaporarse	 en	 la	 gran	 estufa	 de	 hierro
colado,	 que,	 afortunadamente	 para	 él,	 no	 estaba	 encendida,	 y	 abrirse	 paso
hasta	sus	habitaciones	por	entre	tubos	y	chimeneas,	llegando	a	su	refugio	en	el
tremendo	estado	en	que	lo	pusieron	la	agitación,	el	hollín	y	la	desesperación.
Desde	aquella	noche	no	volvió	a	vérsele	nunca	de	expedición	nocturna.	Los
gemelos	 se	quedaron	muchas	veces	en	acecho	para	 sorprenderlo,	 sembrando
de	cáscara	de	nuez	 los	 corredores	 todas	 las	noche,	 con	gran	molestia	de	 sus
padres	y	criados.	Pero	fue	inútil.	Su	amor	propio	estaba	profundamente	herido,
sin	 duda,	 y	 no	 quería	 mostrarse.	 En	 vista	 de	 ello,	 el	 señor	 Otis	 se	 puso	 a
trabajar	en	su	gran	obra	sobre	la	historia	del	partido	demócrata,	obra	que	había
empezado	 tres	 años	 antes.	 La	 señora	 Otis	 organizó	 una	 extraordinaria
horneada	 de	 almejas,	 de	 la	 que	 se	 habló	 en	 toda	 la	 comarca.	 Los	 niños	 se
dedicaron	 a	 jugar	 a	 la	 barra,	 al	 ecarté,	 al	 póquer	 y	 a	 otras	 diversiones
nacionales	de	Estados	Unidos.	Virginia	dio	paseos	a	caballo	por	las	carreteras,
en	compañía	del	duquesito	de	Cheshire,	que	se	hallaba	en	Canterville	pasando
su	última	semana	de	vacaciones.	Todo	el	mundo	se	figuraba	que	el	fantasma
había	 desaparecido,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 señor	Otis	 escribió	 una	 carta	 a
lord	Canterville	para	comunicárselo,	y	recibió	en	contestación	otra	carta	en	la
que	éste	le	testimoniaba	el	placer	que	le	producía	la	noticia	y	enviaba	sus	más
sinceras	felicitaciones	a	la	digna	esposa	del	ministro.
Pero	 los	 Otis	 se	 equivocaban.	 El	 fantasma	 seguía	 en	 la	 casa,	 y,	 aunque	 se
hallaba	muy	delicado,	no	estaba	dispuesto	a	 retirarse,	 sobre	 todo	después	de
saber	que	figuraba	entre	los	invitados	el	duquesito	de	Cheshire,	cuyo	tío,	lord
Francis	 Stilton,	 apostó	 una	 vez	 con	 el	 coronel	 Carbury	 a	 que	 jugaría	 a	 los
dados	 con	 el	 fantasma	 de	 Canterville.	 A	 la	mañana	 siguiente	 encontraron	 a
lord	Stilton	tendido	sobre	el	suelo	del	salón	de	juego	en	un	estado	de	parálisis
tal	que,	a	pesar	de	la	edad	avanzada	que	alcanzó,	no	pudo	ya	nunca	pronunciar
más	palabras	que	éstas:
-¡Doble	seis!
Esta	 historia	 era	 muy	 conocida	 en	 un	 tiempo,	 aunque,	 en	 atención	 a	 los
sentimientos	de	dos	familias	nobles,	se	hiciera	todo	lo	posible	por	ocultarla,	y
existe	un	relato	detallado	de	todo	lo	referente	a	ella	en	el	tomo	tercero	de	las
Memorias	 de	 lord	 Tattle	 sobre	 el	 Príncipe	 Regente	 y	 sus	 amigos.	 Desde
entonces,	 el	 fantasma	 deseaba	 vivamente	 probar	 que	 no	 había	 perdido	 su
influencia	 sobre	 los	 Stilton,	 con	 los	 que	 además	 estaba	 emparentado	 por
matrimonio,	 pues	 una	 prima	 suya	 se	 casó	 en	 segundas	 nupcias	 con	 el	 señor
Bulkeley,	del	que	descienden	en	 línea	directa,	como	todo	el	mundo	sabe,	 los
duques	de	Cheshire.	Por	consiguiente,	hizo	sus	preparativo	para	mostrarse	al
pequeño	enamorado	de	Virginia	en	su	famoso	papel	de	"Fraile	vampiro,	o	el



benedictino	 desangrado".	Era	 un	 espectáculo	 espantoso,	 que	 cuando	 la	 vieja
lady	 Starbury	 se	 lo	 vio	 representar,	 es	 decir	 en	 víspera	 del	 Año	 Nuevo	 de
1764,	empezó	a	lanzar	chillidos	agudos,	que	tuvieron	por	resultado	un	fuerte
ataque	 de	 apoplejía	 y	 su	 fallecimiento	 al	 cabo	 de	 tres	 días,	 no	 sin	 que
desheredara	antes	a	los	Canterville	y	legase	todo	su	dinero	a	su	farmacéutico
en	 Londres.	 Pero,	 a	 última	 hora,	 el	 terror	 que	 le	 inspiraban	 los	 gemelos	 lo
retuvo	en	su	habitación,	y	el	duquesito	durmió	tranquilo	en	el	gran	lecho	con
dosel	coronado	de	plumas	del	dormitorio	real,	soñando	con	Virginia.
	
	

Capítulo	5
	
Virginia	y	su	adorador	de	cabello	rizado	dieron,	unos	días	después,	un	paseo	a
caballo	por	los	prados	de	Brockley,	paseo	en	el	que	ella	desgarró	su	vestido	de
amazona	al	saltar	un	seto,	de	tal	manera	que,	de	vuelta	a	su	casa,	entró	por	la
escalera	de	atrás	para	que	no	 la	viesen.	Al	pasar	corriendo	por	delante	de	 la
puerta	del	salón	de	Tapices,	que	estaba	abierta	de	par	en	par,	le	pareció	ver	a
alguien	 dentro.	 Pensó	 que	 sería	 la	 doncella	 de	 su	 madre,	 que	 iba	 con
frecuencia	a	trabajar	a	esa	habitación.	Asomó	la	cabeza	para	encargarle	que	le
cosiese	 el	 vestido.	 ¡Pero,	 con	 gran	 sorpresa	 suya,	 quien	 allí	 estaba	 era	 el
fantasma	 de	 Canterville	 en	 persona!	 Se	 había	 acomodado	 ante	 la	 ventana,
contemplando	 el	 oro	 llameante	 de	 los	 árboles	 amarillentos	 que	 revoloteaban
por	el	aire,	las	hojas	enrojecidas	que	bailaban	locamente	a	lo	largo	de	la	gran
avenida.	Tenía	 la	cabeza	apoyada	en	una	mano,	y	 toda	su	actitud	revelaba	el
desaliento	más	profundo.	Realmente	presentaba	un	aspecto	tan	abrumado,	tan
abatido,	que	la	pequeña	Virginia,	en	vez	de	ceder	a	su	primer	impulso,	que	fue
echar	a	correr	a	encerrarse	en	su	cuarto,	se	sintió	llena	de	compasión	y	tomó	el
partido	 de	 ir	 a	 consolarlo.	 Tenía	 la	 muchacha	 un	 paso	 tan	 ligero	 y	 él	 una
melancolía	tan	honda,	que	no	se	dio	cuenta	de	su	presencia	hasta	que	le	habló.
-Lo	he	sentido	mucho	por	usted	-dijo-,	pero	mis	hermanos	regresan	mañana	a
Eton,	y	entonces,	si	se	porta	usted	bien,	nadie	lo	atormentará.
-Es	 inconcebible	 pedirme	 que	 me	 porte	 bien	 -le	 respondió,	 contemplando
estupefacto	 a	 la	 jovencita	 que	 tenía	 la	 audacia	 de	 dirigirle	 la	 palabra-.
Perfectamente	 inconcebible.	 Es	 necesario	 que	 yo	 sacuda	 mis	 cadenas,	 que
gruña	por	 los	agujeros	de	 las	cerraduras	y	que	corretee	de	noche.	¿Eso	es	 lo
que	usted	llama	portarse	mal?	No	tengo	otra	razón	de	ser.
-Eso	no	es	una	 razón	de	 ser.	En	 sus	 tiempos	 fue	usted	muy	malo	¿sabe?	La
señora	Umney	nos	dijo	el	día	que	llegamos	que	usted	mató	a	su	esposa.
-Sí,	lo	reconozco	-respondió	incautamente	el	fantasma-.	Pero	era	un	asunto	de
familia	y	nadie	tenía	que	meterse.
-Está	muy	mal	matar	a	nadie	 -dijo	Virginia,	que	a	veces	adoptaba	un	bonito
gesto	 de	 gravedad	 puritana,	 heredado	 quizás	 de	 algún	 antepasado	 venido	 de



Nueva	Inglaterra.
-¡Oh,	no	puedo	sufrir	la	severidad	barata	de	la	moral	abstracta!	Mi	mujer	era
feísima.	 No	 almidonaba	 nunca	 lo	 bastante	 mis	 puños	 y	 no	 sabía	 nada	 de
cocina.	Mire	usted:	un	día	había	yo	cazado	un	soberbio	ciervo	en	los	bosques
de	Hogsley,	un	hermoso	macho	de	dos	años.	 ¡Pues	no	puede	usted	 figurarse
cómo	 me	 lo	 sirvió!	 Pero,	 en	 fin,	 dejemos	 eso.	 Es	 asunto	 liquidado,	 y	 no
encuentro	nada	bien	que	sus	hermanos	me	dejasen	morir	de	hambre,	aunque
yo	la	matase.
-¡Que	lo	dejaran	morir	de	hambre!	¡Oh	señor	fantasma…	!	Don	Simón,	quiero
decir,	 ¿es	 que	 tiene	 usted	 hambre?	 Hay	 un	 sándwich	 en	 mi	 costurero.	 ¿Le
gustaría?
-No,	 gracias,	 ahora	 ya	 no	 como;	 pero,	 de	 todos	 modos,	 lo	 encuentro
amabilísimo	 por	 su	 parte.	 ¡Es	 usted	 bastante	 más	 atenta	 que	 el	 resto	 de	 su
horrible,	arisca,	ordinaria	y	ladrona	familia!
-¡Basta!	-exclamó	Virginia,	dando	con	el	pie	en	el	suelo-.	El	arisco,	el	horrible
y	el	ordinario	lo	es	usted.	En	cuanto	a	lo	de	ladrón,	bien	sabe	usted	que	me	ha
robado	mis	colores	de	la	caja	de	pinturas	para	restaurar	esa	ridícula	mancha	de
sangre	 en	 la	 biblioteca.	 Empezó	 usted	 por	 coger	 todos	mis	 rojos,	 incluso	 el
bermellón,	imposibilitándome	para	pintar	puestas	de	sol.	Después	agarró	usted
el	verde	esmeralda	y	el	amarillo	cromo.	Y,	finalmente,	sólo	me	queda	el	añil	y
el	 blanco.	Así	 es	 que	 ahora	 no	 puedo	 hacer	más	 que	 claros	 de	 luna,	 que	 da
grima	 ver,	 e	 incomodísimos,	 además,	 de	 colorear.	 Y	 no	 le	 he	 acusado,	 aún
estando	 fastidiada	 y	 a	 pesar	 de	 que	 todas	 esa	 cosas	 son	 completamente
ridículas.	¿Se	ha	visto	alguna	vez	sangre	color	verde	esmeralda…	?
-Vamos	a	ver	-dijo	el	fantasma,	con	cierta	dulzura-:	¿y	qué	iba	yo	a	hacer?	Es
dificilísimo	en	los	tiempos	actuales	agenciarse	sangre	de	verdad,	y	ya	que	su
hermano	empezó	con	su	quitamanchas	incomparable,	no	veo	por	qué	no	iba	yo
a	emplear	los	colores	de	usted	para	resistir.	En	cuanto	al	tono,	es	cuestión	de
gusto.	Así,	por	ejemplo,	los	Canterville	tienen	sangre	azul,	la	sangre	más	azul
que	existe	en	Inglaterra…	Aunque	ya	sé	que	ustedes	 los	norteamericanos	no
hacen	el	menor	caso	de	esas	cosas.
-No	sabe	usted	nada,	y	lo	mejor	que	puede	hacer	es	emigrar,	y	así	se	formará
idea	de	algo.	Mi	padre	tendrá	un	verdadero	gusto	en	proporcionarle	un	pasaje
gratuito,	 y	 aunque	 haya	 fuertes	 impuestos	 sobre	 los	 espíritus,	 no	 le	 pondrán
dificultades	en	la	Aduana.	Y	una	vez	en	Nueva	York,	puede	usted	contar	con
un	gran	éxito.	Conozco	infinidad	de	personas	que	darían	cien	mil	dólares	por
tener	 antepasados	 y	 que	 sacrificarían	 mayor	 cantidad	 aún	 por	 tener	 un
fantasma	para	la	familia.
-Creo	que	no	me	divertiría	mucho	en	Estados	Unidos.
-Quizás	 se	 deba	 a	 que	 allí	 no	 tenemos	 ni	 ruinas	 ni	 curiosidades	 -dijo
burlonamente	Virginia.
-¡Qué	 curiosidades	 ni	 qué	 ruinas!	 -contestó	 el	 fantasma-.	 Tienen	 ustedes	 su



Marina	y	sus	modales.
-Buenas	noches;	voy	a	pedir	 a	papá	que	conceda	a	 los	gemelos	una	 semana
más	de	vacaciones.
-¡No	se	vaya,	señorita	Virginia,	se	lo	suplico!	-exclamó	el	fantasma-.	Estoy	tan
solo	y	soy	tan	desgraciado,	que	no	sé	qué	hacer.	Quisiera	ir	a	acostarme	y	no
puedo.
-Pues	es	inconcebible:	no	tiene	usted	más	que	meterse	en	la	cama	y	apagar	la
luz.	 Algunas	 veces	 es	 dificilísimo	 permanecer	 despierto,	 sobre	 todo	 en	 una
iglesia,	 pero,	 en	 cambio,	 dormir	 es	muy	 sencillo.	 Ya	 ve	 usted:	 los	 gemelos
saben	dormir	admirablemente,	y	no	son	de	los	más	listos.
-Hace	 trescientos	años	que	no	duermo	-dijo	el	anciano	 tristemente,	haciendo
que	 Virginia	 abriese	 mucho	 sus	 hermosos	 ojos	 azules,	 llenos	 de	 asombro-.
Hace	ya	trescientos	años	que	no	duermo,	así	es	que	me	siento	cansadísimo.
Virginia	 adoptó	 un	 grave	 continente,	 y	 sus	 finos	 labios	 se	 movieron	 como
pétalos	de	rosa.	Se	acercó	y	arrodilló	al	lado	del	fantasma,	contempló	su	rostro
envejecido	y	arrugado.
-Pobrecito	 fantasma	 -profirió	 a	 media	 voz-,	 ¿y	 no	 hay	 ningún	 sitio	 donde
pueda	usted	dormir?
-Allá	 lejos,	 pasando	 el	 pinar	 -respondió	 él	 en	 voz	 baja	 y	 soñadora-,	 hay	 un
jardincito.	La	hierba	 crece	 en	 él	 alta	 y	 espesa;	 allí	 pueden	verse	 las	 grandes
estrellas	blancas	de	la	cicuta,	allí	el	ruiseñor	canta	toda	la	noche.	Canta	toda	la
noche,	y	 la	 luna	de	 cristal	 helado	deja	 caer	 su	mirada	y	 el	 tejo	 extiende	 sus
brazos	de	gigante	sobre	los	durmientes.
Los	 ojos	 de	 Virginia	 se	 empañaron	 de	 lágrimas	 y	 sepultó	 la	 cara	 entre	 sus
manos.
-Se	refiere	usted	al	jardín	de	la	Muerte	-murmuró.
-Sí,	 de	 la	 muerte.	 Debe	 ser	 hermosa.	 Descansar	 en	 la	 blanda	 tierra	 oscura,
mientras	 las	 hierbas	 se	 balancean	 encima	 de	 nuestra	 cabeza,	 y	 escuchar	 el
silencio.	No	tener	ni	ayer	ni	mañana.	Olvidarse	del	tiempo	y	de	la	vida;	morar
en	paz.	Usted	puede	ayudarme;	usted	puede	abrirme	de	par	en	par	las	puertas
de	la	muerte,	porque	el	amor	la	acompaña	a	usted	siempre,	y	el	amor	es	más
fuerte	que	la	muerte.
Virginia	 tembló.	 Un	 estremecimiento	 helado	 recorrió	 todo	 su	 ser,	 y	 durante
unos	 instantes	 hubo	 un	 gran	 silencio.	 Le	 parecía	 vivir	 un	 sueño	 terrible.
Entonces	 el	 fantasma	 habló	 de	 nuevo	 con	 una	 voz	 que	 resonaba	 como	 los
suspiros	del	viento:
-¿Ha	leído	usted	alguna	vez	la	antigua	profecía	que	hay	sobre	las	vidrieras	de
la	biblioteca?
-¡Oh,	muchas	veces!	-exclamó	la	muchacha	levantando	los	ojos-.	La	conozco
muy	bien.	Está	pintada	con	unas	curiosas	letras	doradas	y	se	lee	con	dificultad.
No	tiene	más	que	estos	seis	versos:
"Cuando	una	joven	rubia	logre	hacer	brotar



una	oración	de	los	labios	del	pecador,
cuando	el	almendro	estéril	dé	fruto
y	una	niña	deje	correr	su	llanto,
entonces,	toda	la	casa	recobrará	la	tranquilidad
y	volverá	la	paz	a	Canterville".
Pero	no	sé	lo	que	significan.
-Significan	que	tiene	usted	que	llorar	conmigo	mis	pecados,	porque	no	tengo
lágrimas,	y	que	tiene	usted	que	rezar	conmigo	por	mi	alma,	porque	no	tengo
fe,	y	entonces,	si	ha	sido	usted	siempre	dulce,	buena	y	cariñosa,	el	ángel	de	la
muerte	se	apoderará	de	mí.	Verá	usted	seres	terribles	en	las	tinieblas	y	voces
funestas	 murmurarán	 en	 sus	 oídos,	 pero	 no	 podrán	 hacerle	 ningún	 daño,
porque	contra	la	pureza	de	una	niña	no	pueden	nada	las	potencias	infernales.
Virginia	no	contestó,	y	el	fantasma	se	retorcía	las	manos	en	la	violencia	de	su
desesperación,	sin	dejar	de	mirar	la	rubia	cabeza	inclinada.	De	pronto	se	irguió
la	joven,	muy	pálida,	con	un	fulgor	en	los	ojos.
-No	 tengo	miedo	 -dijo	 con	 voz	 firme	 -	 y	 rogaré	 al	 ángel	 que	 se	 apiade	 de
usted.
Se	levantó	el	fantasma	de	su	asiento	lanzando	un	débil	grito	de	alegría,	cogió
la	blonda	cabeza	entre	sus	manos,	con	una	gentileza	que	recordaba	los	tiempos
pasados,	y	la	besó.	Sus	dedos	estaban	fríos	como	hielo	y	sus	labios	abrasaban
como	 el	 fuego,	 pero	Virginia	 no	 flaqueó;	 el	 fantasma	 la	 guio	 a	 través	 de	 la
estancia	sombría.	Sobre	un	tapiz,	de	un	verde	apagado,	estaban	bordados	unos
pequeños	cazadores.	Soplaban	en	sus	cuernos	adornados	de	 flecos	y	con	sus
lindas	manos	le	hacían	gestos	de	que	retrocediese.
-Vuelve	sobre	tus	pasos,	Virginia.	¡Vete,	vete!	-gritaban.
Pero	el	fantasma	le	apretaba	en	aquel	momento	la	mano	con	más	fuerza,	y	ella
cerró	 los	 ojos	 para	 no	 verlos.	 Horribles	 animales	 de	 colas	 de	 lagarto	 y	 de
ojazos	 saltones	parpadearon	maliciosamente	 en	 las	 esquinas	de	 la	 chimenea,
mientras	le	decían	en	voz	baja:
-Ten	cuidado,	Virginia,	ten	cuidado.	Podríamos	no	volver	a	verte.
Pero	el	fantasma	apresuró	el	paso	y	Virginia	no	oyó	nada.	Cuando	llegaron	al
extremo	de	la	estancia	el	viejo	se	detuvo,	murmurando	unas	palabras	que	ella
no	 comprendió.	 Volvió	 Virginia	 a	 abrir	 los	 ojos	 y	 vio	 disiparse	 el	 muro
lentamente,	 como	 una	 neblina,	 y	 abrirse	 ante	 ella	 una	 negra	 caverna.	 Un
áspero	 y	 helado	 viento	 los	 azotó,	 sintiendo	 la	 muchacha	 que	 le	 tiraban	 del
vestido.
-De	prisa,	de	prisa	-gritó	el	fantasma-,	o	será	demasiado	tarde.
Y	en	el	mismo	momento	el	muro	se	cerró	de	nuevo	detrás	de	ellos	y	el	salón
de	Tapices	quedó	desierto.
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Unos	diez	minutos	después	sonó	la	campana	para	el	té	y	Virginia	no	bajó.	La
señora	Otis	envió	a	uno	de	los	criados	a	buscarla.	No	tardó	en	volver,	diciendo
que	no	había	podido	descubrir	a	la	señorita	Virginia	por	ninguna	parte.	Como
la	muchacha	tenía	la	costumbre	de	ir	todas	las	tardes	al	jardín	a	recoger	flores
para	la	cena,	la	señora	Otis	no	se	inquietó	en	lo	más	mínimo.	Pero	sonaron	las
seis	y	Virginia	no	aparecía.	Entonces	su	madre	se	sintió	seriamente	intranquila
y	envió	a	sus	hijos	en	su	busca,	mientras	ella	y	su	marido	recorrían	todas	las
habitaciones	de	la	casa.	A	las	seis	y	media	volvieron	los	gemelos,	diciendo	que
no	 habían	 encontrado	 huellas	 de	 su	 hermana	 por	 parte	 alguna.	 Entonces	 se
conmovieron	 todos	 extraordinariamente,	 y	 nadie	 sabía	 qué	 hacer,	 cuando	 el
señor	Otis	recordó	de	repente	que	pocos	días	antes	habían	permitido	acampar
en	 el	 parque	 a	 una	 tribu	 de	 gitanos.	 Así	 es	 que	 salió	 inmediatamente	 para
Blackfell-Hollow,	acompañado	de	su	hijo	mayor	y	de	dos	de	sus	criados	de	la
granja.	El	duquesito	de	Cheshire,	completamente	loco	de	inquietud,	rogó	con
insistencia	al	señor	Otis	que	lo	dejase	acompañarlo,	mas	éste	se	negó	temiendo
algún	 jaleo.	 Pero	 cuando	 llegó	 al	 sitio	 en	 cuestión	 vio	 que	 los	 gitanos	 se
habían	marchado.	Se	dieron	prisa	a	huir,	sin	duda	alguna,	pues	el	fuego	ardía
todavía	y	quedaban	platos	sobre	la	hierba.	Después	de	mandar	a	Washington	y
a	 los	 dos	 hombres	 que	 registrasen	 los	 alrededores,	 se	 apresuró	 a	 regresar	 y
envió	 telegramas	 a	 todos	 los	 inspectores	 de	Policía	 del	 condado,	 rogándoles
que	buscasen	a	una	joven	raptada	por	unos	vagabundos	o	gitanos.	Luego	hizo
que	 le	 trajeran	su	caballo,	y	después	de	 insistir	para	que	su	mujer	y	 sus	 tres
hijos	se	sentaran	a	la	mesa,	partió	con	un	criado	por	el	camino	de	Ascot.	Había
recorrido	 apenas	 dos	millas,	 cuando	 oyó	 un	 galope	 a	 su	 espalda.	 Se	 volvió,
viendo	 al	 duquesito	 que	 llegaba	 en	 su	 caballito,	 con	 la	 cara	 sofocada	 y	 la
cabeza	descubierta.
-Lo	siento	muchísimo,	señor	Otis	-le	dijo	el	joven	con	voz	entrecortada-,	pero
me	 es	 imposible	 comer	 mientras	 Virginia	 no	 aparezca.	 Se	 lo	 ruego:	 no	 se
enfade	 conmigo.	Si	 nos	hubiera	permitido	 casarnos	 el	 año	último,	 no	habría
pasado	esto	nunca.	No	me	rechaza	usted,	¿verdad?	¡No	puedo	ni	quiero	irme!
El	 ministro	 no	 pudo	 menos	 que	 dirigir	 una	 sonrisa	 a	 aquel	 mozo	 guapo	 y
atolondrado,	 conmovidísimo	 ante	 la	 abnegación	 que	 mostraba	 por	 Virginia.
Inclinándose	sobre	su	caballo,	 le	acarició	 los	hombros	bondadosamente,	y	 le
dijo:
-Pues	bien,	Cecil:	ya	que	insiste	usted	en	venir,	no	me	queda	más	remedio	que
admitirle	en	mi	compañía;	pero,	eso	sí,	 tengo	que	comprarle	un	sombrero	en
Ascot.
-¡Al	 diablo	 sombreros!	 ¡Lo	 que	 quiero	 es	 Virginia!	 -exclamó	 el	 duquesito,
riendo.
Y	 acto	 seguido	 galoparon	 hasta	 la	 estación.	 Una	 vez	 allí,	 el	 señor	 Otis
preguntó	 al	 jefe	 si	 no	 habían	 visto	 en	 el	 andén	 de	 salida	 a	 una	 joven	 cuyas
señas	correspondiesen	con	 las	de	Virginia,	pero	no	averiguó	nada	sobre	ella.



No	obstante	lo	cual,	el	jefe	de	la	estación	expidió	telegramas	a	las	estaciones
del	trayecto,	ascendentes	y	descendentes,	y	le	prometió	ejercer	una	vigilancia
minuciosa.	En	seguida,	después	de	comprar	un	sombrero	para	el	duquesito	en
una	tienda	de	novedades	que	se	disponía	a	cerrar,	el	señor	Otis	cabalgó	hasta
Bexley,	pueblo	situado	cuatro	millas	más	allá,	y	que,	según	le	dijeron,	era	muy
frecuentado	 por	 los	 gitanos.	 Hicieron	 levantarse	 al	 guardia	 rural,	 pero	 no
pudieron	 conseguir	 ningún	 dato	 de	 él.	 Así	 es	 que,	 después	 de	 atravesar	 la
plaza,	 los	 dos	 jinetes	 tomaron	 otra	 vez	 el	 camino	 de	 casa,	 llegando	 a
Canterville	 a	 eso	 de	 las	 once,	 rendidos	 de	 cansancio	 y	 con	 el	 corazón
desgarrado	 por	 la	 inquietud.	 Se	 encontraron	 allí	 con	 Washington	 y	 los
gemelos,	esperándolos	a	la	puerta	con	linternas,	porque	la	avenida	estaba	muy
oscura.	No	se	había	descubierto	la	menor	señal	de	Virginia.	Los	gitanos	fueron
alcanzados	 en	 el	 prado	 de	 Brockley,	 pero	 no	 estaba	 la	 joven	 entre	 ellos.
Explicaron	la	prisa	de	su	marcha	diciendo	que	habían	equivocado	el	día	en	que
debía	celebrarse	la	feria	de	Chorton	y	que	el	temor	de	llegar	demasiado	tarde
los	obligó	a	darse	prisa.	Además,	parecieron	desconsolados	por	la	desaparición
de	Virginia,	pues	estaban	agradecidísimos	al	señor	Otis	por	haberles	permitido
acampar	en	su	parque.	Cuatro	de	ellos	se	quedaron	atrás	para	tomar	parte	en
las	pesquisas.	Se	hizo	vaciar	el	estanque	de	las	carpas.	Registraron	la	finca	en
todos	los	sentidos	pero	no	consiguieron	nada.	Era	evidente	que	Virginia	estaba
perdida,	 al	 menos	 por	 aquella	 noche,	 y	 fue	 con	 un	 aire	 de	 profundo
abatimiento	como	entraron	en	casa	el	 señor	Otis	y	 los	 jóvenes,	 seguidos	del
criado,	 que	 llevaba	 de	 las	 bridas	 al	 caballo	 y	 al	 caballito.	 En	 el	 salón	 se
encontraron	 con	 el	 grupo	 de	 criados,	 llenos	 de	 terror.	 La	 pobre	 señora	Otis
estaba	 tumbada	 sobre	 un	 sofá	 de	 la	 biblioteca,	 casi	 loca	 de	 espanto	 y	 de
ansiedad,	 y	 la	 vieja	 ama	 de	 gobierno	 le	 humedecía	 la	 frente	 con	 agua	 de
colonia.	Fue	una	comida	tristísima.	No	se	hablaba	apenas,	y	hasta	los	mismos
gemelos	 parecían	 despavoridos	 y	 consternados,	 pues	 querían	 mucho	 a	 su
hermana.	 Cuando	 terminaron,	 el	 señor	 Otis,	 a	 pesar	 de	 los	 ruegos	 del
duquesito,	mandó	que	todo	el	mundo	se	acostase,	ya	que	no	podía	hacer	cosa
alguna	aquella	noche;	 al	día	 siguiente	 telegrafiaría	 a	Scotland	Yard	para	que
pusieran	inmediatamente	varios	detectives	a	su	disposición.	Pero	he	aquí	que
en	el	preciso	momento	en	que	salían	del	comedor	sonaron	las	doce	en	reloj	de
la	 torre.	 Apenas	 acababan	 de	 extinguirse	 las	 vibraciones	 de	 la	 última
campanada,	cuando	se	oyó	un	crujido	acompañado	de	un	grito	penetrante.	Un
trueno	 formidable	 bamboleó	 la	 casa,	 una	 melodía,	 que	 no	 tenía	 nada	 de
terrenal,	flotó	en	el	aire.	Un	lienzo	de	la	pared	se	despegó	bruscamente	en	lo
alto	 de	 la	 escalera,	 y	 sobre	 el	 rellano,	 muy	 pálida,	 casi	 blanca,	 apareció
Virginia,	 llevando	 en	 la	 mano	 un	 cofrecito.	 Inmediatamente	 se	 precipitaron
todos	 hacia	 ella.	 La	 señora	 Otis	 la	 estrechó	 apasionadamente	 contra	 su
corazón.	 El	 duquesito	 casi	 la	 ahogó	 con	 la	 violencia	 de	 sus	 besos,	 y	 los
gemelos	ejecutaron	una	danza	de	guerra	salvaje	alrededor	del	grupo.



-¡Ah…	 !	 ¡Hija	mía!	 ¿Dónde	 te	 habías	metido?	 -dijo	 el	 señor	 Otis,	 bastante
enfadado,	creyendo	que	les	había	querido	dar	una	broma	a	todos	ellos-.	Cecil	y
yo	hemos	 registrado	 toda	 la	 comarca	 en	busca	 tuya,	 y	 tu	madre	ha	 estado	 a
punto	de	morirse	de	espanto.	No	vuelvas	a	dar	bromitas	de	ese	género	a	nadie.
-¡Menos	al	 fantasma,	menos	al	 fantasma!	-gritaron	 los	gemelos,	continuando
sus	cabriolas.
-Hija	 mía	 querida,	 gracias	 a	 Dios	 que	 te	 hemos	 encontrado;	 ya	 no	 nos
volveremos	a	separar	-murmuraba	la	señora	Otis,	besando	a	la	muchacha,	toda
trémula,	 y	 acariciando	 sus	 cabellos	 de	 oro,	 que	 se	 desparramaban	 sobre	 sus
hombros.
-Papá	 -dijo	 dulcemente	Virginia-,	 estaba	 con	 el	 fantasma.	Ha	muerto	 ya.	 Es
preciso	que	vayan	a	verlo.	Fue	muy	malo,	pero	se	ha	arrepentido	sinceramente
de	 todo	 lo	 que	 había	 hecho,	 y	 antes	 de	morir	me	 ha	 dado	 este	 cofrecito	 de
hermosas	joyas.
Toda	 la	 familia	 la	 contempló	 muda	 y	 aterrada,	 pero	 ella	 tenía	 un	 aire	 muy
solemne	y	muy	serio.	En	seguida,	dando	media	vuelta,	 los	precedió	a	 través
del	hueco	de	la	pared	y	bajaron	a	un	corredor	secreto.	Washington	los	seguía
llevando	una	vela	encendida,	que	cogió	de	la	mesa.	Por	fin	llegaron	a	una	gran
puerta	de	roble	erizada	de	recios	clavos.	Virginia	la	tocó,	y	entonces	la	puerta
giró	sobre	sus	goznes	enormes	y	se	hallaron	en	una	habitación	estrecha	y	baja,
con	el	techo	abovedado,	y	que	tenía	una	ventanita.	Junto	a	una	gran	argolla	de
hierro	empotrada	en	el	muro,	con	la	cual	estaba	encadenado,	se	veía	un	largo
esqueleto,	extendido	cuan	 largo	era	sobre	 las	 losas.	Parecía	estirar	 sus	dedos
descarnados,	 como	 intentando	 llegar	 a	 un	 plato	 y	 a	 un	 cántaro,	 de	 forma
antigua,	colocados	de	 tal	 forma	que	no	pudiese	alcanzarlos.	El	cántaro	había
estado	lleno	de	agua,	indudablemente,	pues	tenía	su	interior	tapizado	de	moho
verde.	 Sobre	 el	 plato	 no	 quedaba	más	 que	 un	montón	 de	 polvo.	Virginia	 se
arrodilló	junto	al	esqueleto,	y,	uniendo	sus	manitas,	se	puso	a	rezar	en	silencio,
mientras	la	familia	contemplaba	con	asombro	la	horrible	tragedia	cuyo	secreto
acababa	de	ser	revelado.
-¡Atiza!	-exclamó	de	pronto	uno	de	los	gemelos,	que	había	ido	a	mirar	por	la
ventanita,	queriendo	adivinar	de	qué	lado	del	edificio	caía	aquella	habitación-.
¡Atiza!	 El	 antiguo	 almendro,	 que	 estaba	 seco,	 ha	 florecido.	 Se	 ven
admirablemente	las	hojas	a	la	luz	de	la	luna.
-¡Dios	 lo	 ha	 perdonado!	 -dijo	 gravemente	 Virginia,	 levantándose.	 Y	 un
magnífico	resplandor	parecía	iluminar	su	rostro.
-¡Eres	un	ángel!	 -exclamó	el	duquesito,	ciñéndole	el	cuello	con	sus	brazos	y
besándola.
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Cuatro	días	después	de	estos	curiosos	sucesos,	a	eso	de	las	once	de	la	noche,
salía	un	fúnebre	cortejo	de	Canterville-House.	El	carro	iba	arrastrado	por	ocho
caballos	negros,	cada	uno	de	los	cuales	llevaba	adornada	la	cabeza	con	un	gran
penacho	 de	 plumas	 de	 avestruz,	 que	 se	 balanceaban.	 La	 caja	 de	 plomo	 iba
cubierta	con	un	rico	paño	de	púrpura,	sobre	el	cual	estaban	bordadas	en	oro	las
armas	de	los	Canterville.	A	cada	lado	del	carro	y	de	los	coches	marchaban	los
criados	llevando	antorchas	encendidas.	Toda	aquella	comitiva	tenía	un	aspecto
grandioso	 e	 impresionante.	 Lord	Canterville	 presidía	 el	 duelo;	 había	 venido
del	 país	 de	Gales	 expresamente	 para	 asistir	 al	 entierro,	 y	 ocupaba	 el	 primer
coche	con	la	pequeña	Virginia.	Después	iban	el	ministro	de	los	Estados	Unidos
y	su	esposa,	y	detrás,	Washington	y	los	dos	muchachos.	En	el	último	coche	iba
la	 señora	 Umney.	 Todo	 el	 mundo	 convino	 en	 que,	 después	 de	 haber	 sido
atemorizada	 por	 el	 fantasma	 por	 espacio	 de	 más	 de	 cincuenta	 años,	 tenía
realmente	derecho	de	verlo	desaparecer	para	siempre.	Cavaron	una	profunda
fosa	en	un	rincón	del	cementerio,	precisamente	bajo	el	tejo	centenario,	y	dijo
las	últimas	oraciones,	del	modo	más	patético,	el	reverendo	Augusto	Dampier.
Luego,	al	bajar	la	caja	a	la	fosa,	Virginia	se	adelantó,	colocando	encima	de	ella
una	 gran	 cruz	 hecha	 con	 flores	 de	 almendro,	 blancas	 y	 rojas.	 En	 aquel
momento	salió	la	luna	de	detrás	de	una	nube	e	inundó	el	cementerio	con	sus
silenciosas	oleadas	de	plata,	y	de	un	bosquecillo	cercano	se	elevó	el	canto	de
un	ruiseñor.	Virginia	recordó	la	descripción	que	le	hizo	el	fantasma	del	jardín
de	la	Muerte;	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	y	apenas	pronunció	una	palabra
durante	el	regreso.
A	la	mañana	siguiente,	antes	de	que	lord	Canterville	partiese	para	la	ciudad,	la
señora	Otis	conferenció	con	él	respecto	de	las	joyas	entregadas	por	el	fantasma
a	Virginia.	Eran	soberbias,	magníficas.	Había,	sobre	todo,	un	collar	de	rubíes,
en	 una	 antigua	 montura	 veneciana,	 que	 era	 un	 espléndido	 trabajo	 del	 siglo
XVI,	 y	 el	 conjunto	 representaba	 tal	 cantidad	 que	 el	 señor	 Otis	 sentía	 vivos
escrúpulos	en
permitir	a	su	hija	que	se	quedase	con	ellas.
-Señor	 -dijo	 el	 ministro-,	 sé	 que	 en	 este	 país	 se	 aplica	 la	 mano	 muerta	 lo
mismo	 a	 los	 objetos	menudos	 que	 a	 las	 tierras,	 y	 es	 evidente,	 evidentísimo
para	 mí,	 que	 estas	 joyas	 deben	 quedar	 en	 poder	 de	 usted	 como	 legado	 de
familia.	 Le	 ruego,	 por	 tanto,	 que	 consienta	 en	 llevárselas	 a	 Londres,
considerándolas	 simplemente	 como	 una	 parte	 de	 su	 herencia	 que	 le	 fuera
restituida	en	circunstancias	extraordinarias.	En	cuanto	a	mi	hija,	no	es	más	que
una	chiquilla,	y	hasta	hoy,	me	complace	decirlo,	siente	poco	interés	por	estas
futilezas	 de	 lujo	 superfluo.	 He	 sabido	 igualmente	 por	 la	 señora	 Otis,	 cuya
autoridad	 no	 es	 despreciable	 en	 cosas	 de	 arte,	 dicho	 sea	 de	 paso	 (pues	 ha
tenido	 la	 suerte	de	pasar	varios	 inviernos	 en	Boston,	 siendo	muchacha),	que
esas	piedras	preciosas	tienen	un	gran	valor	monetario,	y	que	si	se	pusieran	en
venta	producirían	una	bonita	 suma.	En	estas	circunstancias,	 lord	Canterville,



reconocerá	 usted,	 indudablemente,	 que	 no	 puedo	 permitir	 que	 queden	 en
manos	de	ningún	miembro	de	la	familia.	Además	de	que	todos	estas	tonterías
y	 juguetes,	 por	 muy	 apreciados	 y	 necesitados	 que	 sean	 a	 la	 dignidad	 de	 la
aristocracia	 británica,	 estarían	 fuera	 de	 lugar	 entre	 personas	 educadas	 según
los	severos	principios,	pudiera	decirse,	de	la	sencillez	republicana.	Quizá	me
atrevería	 a	 asegurar	 que	 Virginia	 tiene	 gran	 interés	 en	 que	 le	 deje	 usted	 el
cofrecito	que	encierra	esas	joyas,	en	recuerdo	de	las	locuras	y	el	infortunio	del
antepasado.	 Y	 como	 ese	 cofrecito	 es	 muy	 viejo	 y,	 por	 consiguiente,
deterioradísimo,	 quizá	 encuentre	 usted	 razonable	 acoger	 favorablemente	 su
petición.	En	cuanto	a	mí,	confieso	que	me	sorprende	grandemente	ver	a	uno	de
mis	 hijos	 demostrar	 interés	 por	 una	 cosa	 de	 la	 Edad	 Media,	 y	 la	 única
explicación	que	le	encuentro	es	que	Virginia	nació	en	un	barrio	de	Londres,	al
poco	tiempo	de	regresar	la	señora	Otis	de	una	excursión	a	Atenas.
Lord	 Canterville	 escuchó	 imperturbable	 el	 discurso	 del	 digno	 ministro,
atusándose	 de	 cuando	 en	 cuando	 el	 bigote	 gris	 para	 ocultar	 una	 sonrisa
involuntaria.	 Una	 vez	 que	 hubo	 terminado	 el	 señor	 Otis,	 le	 estrechó
cordialmente	la	mano	y	contestó:
	
-Mi	 querido	 amigo,	 su	 encantadora	 hijita	 ha	 prestado	 un	 servicio
importantísimo	 a	 mi	 desgraciado	 antecesor.	 Mi	 familia	 y	 yo	 le	 estamos
reconocidísimos	 por	 su	 maravilloso	 valor	 y	 por	 la	 sangre	 fría	 que	 ha
demostrado.	Las	joyas	le	pertenecen,	sin	duda	alguna,	y	creo,	a	fe	mía,	que	si
tuviese	yo	la	suficiente	insensibilidad	para	quitárselas,	el	viejo	tunante	saldría
de	su	tumba	al	cabo	de	quince	días	para	infernarme	la	vida.	En	cuanto	a	que
sean	 joyas	 de	 familia,	 no	 podrían	 serlo	 sino	 después	 de	 estar	 especificadas
como	 tales	 en	 un	 testamento,	 en	 forma	 legal,	 y	 la	 existencia	 de	 estas	 joyas
permaneció	 siempre	 ignorada.	 Le	 aseguro	 que	 son	 tan	 mías	 como	 de	 su
mayordomo.	Cuando	la	señorita	Virginia	sea	mayor,	sospecho	que	le	encantará
tener	 cosas	 tan	 lindas	 que	 llevar.	 Además,	 señor	 Otis,	 olvida	 usted	 que
adquirió	usted	el	inmueble	y	el	fantasma	bajo	inventario.	De	modo	que	todo	lo
que	 pertenece	 al	 fantasma	 le	 pertenece	 a	 usted.	 A	 pesar	 de	 las	 pruebas	 de
actividad	que	ha	dado	Simón	por	el	corredor,	no	por	eso	deja	de	estar	menos
muerto,	desde	el	punto	de	vista	legal,	y	su	compra	lo	hace	a	usted	dueño	de	lo
que	le	pertenecía	a	él.
El	señor	Otis	se	quedó	muy	preocupado	ante	la	negativa	de	lord	Canterville,	y
le	 rogó	 que	 reflexionara	 nuevamente	 su	 decisión;	 pero	 el	 excelente	 par	 se
mantuvo	firme	y	terminó	por	convencer	al	ministro	de	que	aceptase	el	regalo
del	fantasma.	Cuando,	en	la	primavera	de	1890,	la	duquesita	de	Cheshire	fue
presentada	 por	 primera	 vez	 en	 la	 recepción	 de	 la	 reina,	 con	 motivo	 de	 su
casamiento,	 sus	 joyas	 fueron	motivo	 de	 general	 admiración.	 Y	Virginia	 fue
agraciada	 con	 la	 diadema,	 que	 se	 otorga	 como	 recompensa	 a	 todas	 las
norteamericanitas	 juiciosas,	y	se	casó	con	su	novio	en	cuanto	éste	 tuvo	edad
para	ello.	Eran	ambos	tan	agradables	y	se	amaban	de	tal	modo,	que	a	todo	el



mundo	le	encantó	ese	matrimonio,	menos	a	la	vieja	marquesa	de	Dumbleton,
que	venía	haciendo	todo	lo	posible	por	atrapar	al	duquesito	y	casarlo	con	una
de	 sus	 siete	 hijas.	 Para	 conseguirlo	 dio	 al	 menos	 tres	 grandes	 comidas
costosísimas.	Cosa	rara:	el	señor	Otis	sentía	una	gran	simpatía	personal	por	el
duquesito,	pero	 teóricamente	era	enemigo	de	 los	 títulos	y,	 según	sus	propias
palabras,	 "era	 de	 temer	 que,	 entre	 las	 influencias	 debilitantes	 de	 una
aristocracia	 ávida	 de	 placer,	 fueran	 olvidados	 por	 Virginia	 los	 verdaderos
principios	de	la	sencillez	republicana".	Pero
nadie	hizo	caso	de	sus	observaciones,	y	cuando	avanzó	por	la	nave	lateral	de
la	iglesia	de	San	Jorge,	en	Hannover	Square,	llevando	a	su	hija	del	brazo,	no
había	hombre	más	orgulloso	en	toda	Inglaterra.
Después	de	 la	 luna	de	miel,	 el	duque	y	 la	duquesa	 regresaron	a	Canterville-
Chase,	y	al	día	siguiente	de	su	llegada,	por	la	tarde,	fueron	a	dar	una	vuelta	por
el	 cementerio	 solitario	 próximo	 al	 pinar.	Al	 principio	 le	 preocupó	mucho	 lo
relativo	 a	 la	 inscripción	 que	 debía	 grabarse	 sobre	 la	 losa	 fúnebre	 de	Simón,
pero	 concluyeron	 por	 decidir	 que	 se	 pondrían	 simplemente	 las	 iniciales	 del
viejo	 gentilhombre	 y	 los	 versos	 escritos	 en	 la	 ventana	 de	 la	 biblioteca.	 La
duquesa	 llevaba	 unas	 rosas	 magníficas,	 que	 desparramó	 sobre	 la	 tumba;
después	de	permanecer	allí	un	 rato,	pasaron	por	 las	 ruinas	del	claustro	de	 la
antigua	 abadía.	 La	 duquesa	 se	 sentó	 sobre	 una	 columna	 caída,	 mientras	 su
marido,	recostado	a	sus	pies	y	fumando	un	cigarrillo,	contemplaba	sus	lindos
ojos.	De	pronto	tiró	el	cigarrillo	y,	tomándole	una	mano,	le	dijo:
-Virginia,	una	mujer	no	debe	tener	secretos	con	su	marido.
-Y	no	los	tengo,	querido	Cecil.
-Sí	 los	 tienes	 -respondió	 sonriendo-.	No	me	has	dicho	nunca	 lo	que	 sucedió
mientras	estuviste	encerrada	con	el	fantasma.
-Ni	se	lo	he	dicho	a	nadie	-replicó	gravemente	Virginia.
-Ya	lo	sé;	pero	bien	me	lo	podrías	decir	a	mí.
-Cecil,	te	ruego	que	no	me	lo	preguntes.	No	puedo	realmente	decírtelo.	¡Pobre
Simón!	Le	debo	mucho.	Sí;	 no	 te	 rías,	Cecil;	 le	 debo	mucho	 realmente.	Me
hizo	ver	lo	que	es	la	vida,	lo	que	significa	la	muerte	y	por	qué	el	amor	es	más
fuerte	que	la	muerte.
El	duque	se	levantó	para	besar	amorosamente	a	su	mujer.
-Puedes	guardar	tu	secreto	mientras	yo	posea	tu	corazón	-dijo	a	media	voz.
	
-Siempre	fue	tuyo.
-Y	se	lo	dirás	algún	día	a	nuestros	hijos,	¿verdad?
Virginia	se	ruborizó.
	

	
¿Te	gustó	este	libro?
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